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LES LECONS DU. ROBOT 

Sous sa direction, on faiscdt des progres surprenants. Mens il y a 
quand meme des limites crux possibilites d'un automate... 



Le professeur Oswald J. Perkins 
etait la derniere personne 
que Je souhaitals rencontrer 
ce matin-la ; e'est pourquoi. sans 
doute, je me trouvai nez a nez 
avec lul en entrant au bureau de 
poste. , 

Comme il mc tendait la main, 
]e n'avais d'autre alternative que 
de la lul serrer ou de falre lmme- 



dlatement deml-tour. Je lui serrai 
done la main et m'informai de sa 
saute. Puis je lul demandal s'il 
pensalt que ce temps chaud allait 
durer ; si sa fllle se trouvalt blen 
du nouveau traitement qu'elle sul- 
vait, et comment son flls se d£- 
brouillalt dans son emplol. 

Au bout de quelques minutes, 
j'eus epuise" les sujets de conver- 
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satlon habituels, et commencais a 
me sentir assez embarrase. A ce mo- 
ment, Schantz, le receveur du bu- 
reau de poste. vint a mon secours. 
Se penchant au-dessus du comp- 
toir qui s£parait les employes du 
public, il s'exclama : 

— C'est une honte ! 

Les levres minces du professeur 
esquisserent un sourire legerement 
Ironlque. 

— Les machines ont prive des 
hommes de travail depuls que les 
hommes se sont mis a construire 
des machines, dlt-il. Mais la pur- 



part de ces hommes ont trouve 
un autre emploi, et tout le monde, 
en definitive, beneflcie des machi- 
nes, parce qu'elles permettent de 
produire davantage. Souvent, aussi, 
elles travaillent mieux. Quand um- 
machlne pourra falre mon travail 
mieux que je ne le lals, Je pren- 
drai bien volontiers ma retraite. 
Mais on n'a pas encore rgussi a 
construire une telle machine, et je 
ne crols pas qu'on y parvienne. 
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Nous nous etions groupes spon- 
tanement de part et d'autre du 
comptolr. Par-de;a 1'epaule de 
Schantz, a travers la paroi vitree 
du fond, je voyais un aerocar s'ele- 
ver lentement. Ses bandes rouge, 
blanche et bleue etlncelalent au so- 
lell matinal. Le jeune Bill Wade 
etalt aux commandes, partant fai- 
re la tournee rurale. Les fermiers 
sont en admiration devant Bill ; 
lis le dlsent capable de lancer le 
courrler dans l'entonnoir d'une 
boite aux lettres a cent cinquante 
metres d'altltude. 

— Je viens d'avoir un entretien 
avec Sam Beyers, dis-Je au profes- 
seur. II prend une page entiere 
de publicite dans la Gazette de di- 
manche, pour annoncer qu'll a, 
main tenant, plus de quatre-vingts 
eleves, qui font, a chaque lecon, 
autant de progres qu'on en f ait. ge- 
neralement, en six mois. II m'a dit, 
en confidence, que, dans une se- 
maine, 11 ne vous restcralt plus un 
eleve. 

— Eh blen ! moi, j'en connais 
deux qui lul resteront, grommela le 
receveur. Je ne tolererai pas que 
mes petits-enfants recoivent des 
lecons de violon d'un robot ! 

— C'est tres gentll a vous ! 
murmura le profess eur Perkins. 
Mais Sam Beyers ne se trompe pas 
beaucoup. Ce matin, j 'avals vingt- 
quatre eleves. Quand Je vals ren- 
trer chez moi, ce sera pour appren- 
dre que trois ou quatre autres m'ont 
quitte ! Aussi, dans une semaine, 
11 ne me rest era, vralsemblable- 
ment, que vos deux petlts-flls. Et 
pourquol n'cn serait-11 pas ainsl ? 



Pourquoi quelqu'un iralt-il payer 
pour quelque chose qu'll peut avoir 
gratultement ? 

— Sam Beyers est un escroc, me 
dit le receveur. Vous ne devrlez 
pas accepter cette publicite. 

— Sam n'est pas un mauvais che- 
val, repartis-je. Je n'alme guere ce 
qu'll est en train de falre avec ce 
robot. Mais, aussi longtemps qu'll 
n'insere rlen de mensonger dans 
sa publicite, je ne puis la refuser. 

Le receveur secoua la tete, en 
disant d'un air morose : 

— Peut-etre que si le prof esse ur 
faisalt aussi de la publicity... 

— Je lul al propose de passer 
gratuitement quelques annonces. 
Mais 11 n'a pas voulu accepter. 

— Ce n'est pas necessalre, dit 
Perkins. Dans une semaine d'lci, 
Beyers aura presque tous mes ele- 
ves... Mais dans un mois, je com- 
menceral a les recuperer. Je n'ai 
qu'a attendre... Est-ce que ma rau- 
slque est arrivee ? 

Ses longs doigts fins prirent pos- 
session du rouleau de partitions 
que lul remit Schantz, tandis que 
je compulsais rapldement le cour- 
rier de la Gazette pour voir com- 
bien de cheques s'y trouvaient en- 
clos. 

Je rejoignis Perkins a la sortie 
de la poste, arrete devant le ter- 
rain de sport pour observer une 
partie de scooter-ball. 

Un des Joueurs, executant une 
habile volte-face sur sa machine, 
parvint a renvoyer le ballon alors 
que le but paraissait devoir dtre 
marque par 1'equipe adverse. 

— Bien joue ! m'cxclamai-je. 
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— Oul, ce petit Jones a une agl- 
lite de singe, acquiesca le profes- 
seur. V • d 

— C'est un de vos eleves ? 
Mon interlocuteur sourit, et re- 

pondit: 

— C'en etalt un, jusqu'a la se- 
maine derniere... Et j'en al presque 
de la peine pour le robot. Pensez 
done ! J'ai vu Pinky Jones Jouer 
en tenant son violon a l'envers, 11- 
mer les cordes pour qu'elles se 
rompent au milieu de la lecon... 
Un jour, 11 est meme venu avec un 
grlllon dans son violon, et, Je ne 
sals comment, il avalt dresse l'ln- 
secte, lequel ne stridulait que lors- 
que Pinky le voulalt... « Monsieur, 
me dit-11, mon violon doit avoir 
cjuelque chose de detraque. II fait 
un drole de bruit 1 ■ Sur ces mots, 
le voila qui joue avec l'archet, et, 
aussitot le grlllon donne de la 
< volx >. Je ne me suls pas lalsse 
demonter : < Ce n'est rien ! lul 
ai-je declare. II vous sufftra de fai- 
re chaque jour vlngt minutes 
d'exercices supplementaires, et ca 
passera. > Apres ca, 11 n'a jamais 
plus recommence ! 

Le professeur rlt, mals je n'etals 
pas d'humeur a partager sa gaiete. 

— Vous ne sernblez pas bien vous 
rendre compte du danger que 
Beyers constitue pour vous ! 
lui fts-je remarquer. 

II haussa les epaules, et repon- 
dit : 

— Oh ! si : parfaitement ! Je 
perds de 1'argent, et c'est un luxe 
que je ne puis me permettre. Mais 
les gens ne tarderont pas a s'a- 
percevoir qu'iin rnbot est Incapable 



de donne r des lecons de violon. 
Une machine peut-elle savolr 
quand 1'eleve violonlste a besoln 
d'un peu de rembourrage sur l'e- 
paule ou d'un archet plus lourd ? 
Sait-il discemer quels sont les ele- 
ves qu'il faut encourager genti- 
ment, et ceux qui ont besoln d'e- 
tre secoues ? Est-il susceptible 
d'apprecier la difference qu'il y a 
entre une phrase Joliment jouee, 
et la meme phrase interpretee pla- 
cement ? Non ! Aucune machine 
ne peut egaler un bon professeur 
de violon. Les gens ne tarderont 
point a s en apercevolr, et le robot 
de Beyers retournera a la fabrique 
d'oii 11 est sorti. 

— Je crois que vous vous trom- 
pez, dis-je. Aussi longtemps que 
Beyers donnera ses lecons gratui- 
tement, les gens lui en v err ont 
leurs enfants. Qu 'ont- lis a y per- 
dre ?... Vous serez oblige de renon- 
cer a la lutte, et d'aller vous Instal- 
ler ailleurs, bien avant que les pa- 
rents commencent a etre mecon- 
tents du robot. Savez-vous ce que 
cherche Beyers ? 

Le professeur se contenta de 
sourtre en secouant doucement la 
tete. 

— Eh blen ! moi, je crois pou- 
voir vous le dire, declarai-je. n 
veut se debar rasser de vous. II 
donnera des lecons gratuites jus- 
qu'a ce qu'll vous alt completement 
ellmlne de la competition, et, alors, 
il pourra falre payer le prix qu'il 
voudra. Les eleves dont les parents 
regimberont rlsquerotit de perdro 
le benefice des lecons deja recues; 
aussi, tout le mondo finlra-t-il par 
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payer. Beyers demandera le double 
de ce que vous demandez, car il 
lui faudra bien amortir l'argent 
qu'il a investi dans ce robot. Ca 
coute cher, ces trucs-la ! 

Le professeur haussa les sourcils, 
en s'etonnant: 

— Vous pensez done que Beyers 
cherche a gagner des gros sous ? 

— Ca ne lui ressemble pas, bien 
sur ! dus-je convenir. Sam s'est 
fait lui-meme, et il a toujours ete 
tres correct en affaires. Voici neuf 
ou dix ans, quand Hardson a ete 
sur le point de faire faillite, Sam 
lui a prete de l'argent, en disant 
que e'est la concurrence qui sti- 
mule le commerce. Hardson a 
quand meme fini par faire la cul- 
bute. Mais il n'empeche que Sam 
1'avait aide de son mieux. J'ai 
done peine a croire qu'il soit de- 
venu si apre au gain. Mais com- 
ment expliquer la chose autre- 
ment ?... 

Nous remontions lentement la 
Grand-Rue. Je regardai un 
aerocar se poser devant chez War- 
ren, le marchand de fourrage. tJn 
fermier en descendit, qui entra vi- 
vement dans la boutique et, un 
moment plus tard, un robot appa- 
rut, porteur de sacs de fourrage 
qu'il chargea sur Faerocar. 

Cent metres plus loin, nous arri- 
vames a hauteur de chez Beyers. 
Celui-ci vendait un peu de tout, 
mais, jusqu'a ces derniers temps, 
il etait surtout specialise dans les 
appareils et fournitures electroni- 
ques. Maintenant, sa vitrine an- 
noncait, en lettres flamboyantes : 



Robots en tout genre. Au-dessus 
de la boutique se trouvait le cours 
de musique Beyers, dont le robot 
etait la cheville ouvriere. 

Comme nous passions devant la 
boutique, la porte s'ouvrit, et une 
fillette sortit en gambadant, agi- 
tant ses longues boucles blondes 
au vent de la course. Elle n'avait 
pas plus de dix ans, mais, deja, 
une certaine feminite se melait a 
l'expression de son visage. C'etait 
Sharon, la fille de Sam Beyers. El- 
le nous depassa en chantonnant, 
puis regarda par-dessus son epau- 
le et s'arreta pile. 

— Bonjour, Sharon ! dit le pro- 
fesseur. 

Elle le regarda d'un air boudeur, 
puis, brusquement, lui tira la lan- 
gue. 

— Tu ne dois pas faire ca, Sha- 
ron, intervins-je. Ca n'est pas 
poll. 

Alors, elle me tira la langue, a 
moi aussi, et s'en fut en courant. 

— Qu'est-ce qui lui a pris ? m'e- 
tonnai-je. 

— Je ne suis pas tres populaire 
chez les Beyers, dit Perkins. 

— Beyers adore sa fille. Elle est 
jolie, intelligente, et pleine de vi- 
vacite, ce qui doit consoler Sam 
d'avoir un Ills aussi sot. Mais il 
gate trop la petite. Elle aurait be- 
soin d'une bonne fessee, de temps 
a autre. 

— Oh I e'est une gentille enfant, 
croyez-moi, soutint le professeur. 

Nous nous immobilisames sou- 
dain en percevant les accents 
d'un violon. Le professeur me tira 
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par la manehe, et nou3 allames 
nous planter un peu plus loin, de- 
vant les ; vitrines de FElegance 
Terrestre, qui offraient tout un 
choix de toilettes pour dames. 

— Beethoven ! me dit Perkins, 
dont le visage exprimait une vive 
excitation : la Sonate en ut mineur, 
Opus 30... 

— Oui, je la reconnais bien. Vous 
me l'aviez fait jouer, autrefois. 

— Ce robot merite un certain 
respect. Peu de professeurs con- 
naissent sufflsamment le repertoire 
historique du violon pour exhumer 
un chef-d'oeuvre oublie, d'un mai- 
tre dont le nom ne signine deja 
plus grand-chose. 

Je pretai l'oreille pour suivre la 
musique, et constatal : 

— Le robot joue bien... 

— Vous trouvez ? 

— Mais il joue comme un ro- 
bot. 

En effet, il y avait quelque cho- 
se de peniblement mecanique dans 
son indifference devant les diffi- 
cultes, dans sa severite rythmique 
et son absence d'emotion. Je pensai 
que ses eleves joueraient comme 
des machines. Le professeur Par- 
kins pouvait puiser quelque recon- 
fort dans cette constatation, mais 
pas moi, ni les bonnes gens de 
Waterville et des environs, qui 
n'etaient pas susceptibles de pren- 
dre en consideration le bon gout 
musical et la finesse d'une execu- 
tion, du moment que leurs reje- 
tons £taient capables de jouer du 
violon. 

— Venez ! me dit Perkins. 
Traversant la rue, nous nous 



postames sous le porche de la phar- 
macie Saylor et continuames d'e- 
couter le violon, dont le chant 
semblait porte par les rayons du 
soleil. La musique changea plu- 
sieurs fois. Je reconnus un frag- 
ment d'un vieux concerto d'Alban 
Berg et quelques pieces modernes 
de Morglitz. Le professeur ecoutait 
avec attention, sans faire aucun 
commentaire. 

Comme la demie de l'heure son- 
nait, la musique s'arreta. Un 
instant plus tard, la porte du cours 
Beyers s'ouvrit toute grande sur 
la rue pour livrer passage a Jef- 
fery Gayman, un gamin de onze 
ans, qui, montant aussitot sur son 
scooter, s'en fut en direction du 
pare. 

— C'est bizarre, dis-je, je ne 1'ai 
pas entendu jouer, et il s'en va. 

Le professeur sourit, puis me de- 
manda : 

— Vous n'avez jamais vu le robot 
en action, ni entendu raconter 
comment il fonctionne ? Je m'en 
doutais !... Eh bien ! le robot ne 
joue pas du violon : il en est in- 
capable; il assiste simplement Fe- 
leve. 

Comme je le regardais sans 
comprendre, il m'expliqua : 

— Oui, ce que vous avez entendu 
tout a l'heure, c'Stait le jeune Gay- 
man qui le jouait. Voici trois se- 
maines encore, il n'etait meme pas 
capable de monter et de descen- 
dre la gamme avec souplesse. Main- 
tenant, apres que le robot lui a eu 
donne deux ou trois lecons. il peut 
interpreter Beethoven, Berg et 
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Morglitz de la facon que voils avez 
entendue. Ce robot est vraiment 
merveilleux ! Vous ne trouvez pas ? 

II se mit a rtre en me dormant 
une tape dans le dos, puis me qult- 
ta rapfdement. 

Je regagnal la Gazette oil, enfer- 
me dans mon bureau je refle- 
chis longuement a la situation. 

Le professeur Perkins ne sem- 
blait guere se soucier de la concur- 
rence que lui falsalt le robot, mais 
moi, en tant que directeur du seul 
Journal local, Je connaissais bien 
les gens de la region, et Je me ren- 
dals compte que nous alliens per- 
dre Perkins. Sam Beyers ayant 
beaucoup d'argent, 11 pouvait con- 
tlnuer indefiniment a dormer des 
lecons gratuites, mals le professeur, 
lui, ne pourrait pas attendre inde- 
finiment que ses eleves lui revins- 
sent. II lui laudrait blentot s'en 
aller dans une autre region, ou il 
put de nouveau enselgner le vio- 
lon. Or, Watervllle avalt besoin du 
professeur Perkins, qui y etait l'ul- 
time defenseur de 1'art. 

II etait arrive a Watervllle vingt 
ans auparavant, quand il s'etait 
sentl las de la vie < sous pression > 
que menent continuellement les 
artistes dans les grandes villes. 

A I'epoque, notre cite ne semblait 
pas promettre grand avenlr a un 
professeur de musique. Mais Per- 
kins etait Jeune, alors — la qua- 
rantaine a peine — et il avalt au- 
tant d'energie que d'enthousiasme, 
Pour lui, Tart n'etait pas quelque 
chose a ranger dans les musees ou 
a gouter occasionnellement : il es- 



timait que le citoyen moyen devalt 
pouvolr creer ou recreer l'art par 
iui-meffie. 

Ce >i"est pas en regardant 

Jouer au scooter-ball que les gos- 
ses se developpent physiquement, 
aimalt-U & dire. De meme, si vous 
voulez q ue votre esprit tire un' 
benefice de l'art, il vous faut le 
pratiquer ; ne point vous conten- 
ter d'etre un spectateur. 

jjes gens comprenaient ce langa- 
ge, et le professeur Perkins avalt 
eu' btentot une importante classe 
de viol° n - II donnait, aussi, quel- 
ques lecons de violoncelle, d'alto et 
de contrebasse, si bien que, lors- 
que ses eleves furent sufflsamment 
avarices, il forma un orchestre a 
cordes, q u '" dirigealt lui-meme 
gratuitement. 

Si quelque partie etait insuffl- 
sante, lorsqu'on avalt besoin de 
donner u 11 concert, il faisait venir, 
a ses fr als . des muslciens profes- 
sionnels pour renforcer l'orchestre. 
Du reste, le professeur ne devalt 
guere avoir d'economies : li avait 
investi trop d'argent pour amelio- 
rer la culture artistique de Water- 
vllle. 

Cbs concerts et recitals etaient 
de veritables evenements lo- 
caux, car presque tout le monde 
avait un parent ou un ami inscrit 
au programme. Et les spectateure 
etaient d'autant plus nombreux 
que 1'entree de la salle de concert 
etait gratuite. Perkins avait fait 
mieux encore : U s'etait arrange 
pour que deux jeunes artistes vins- 
sent passer l'ete a Waterville en 
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donnant aux gens du pays des lecons 
a un prix derisoire. Dieu seul sa- 
vait ce que cet arrangement avait 
pu lui couter !... 

D'autre part, lorsque J 'avals re- 
pris le Journal, a la mort de mon 
pere, le professeur m'avait incite a 
lancer des concours de nouvelles, 
de poesies, d'essali, dont les lau- 
reats etaient publies dans la Ga- 
zette. C'etalt un animateur de pre- 
mier ordre, grace a qui Waterville 
s'etait largement ouvert a l'art. 

Perkins veillait sur tous et sur 
chacun. II n'etait, pour ainsl dire, 
pas un enfant ayant grandi au 
cours de ces vingt dernieres an- 
nees qui n'eut etudle quelque ins- 
trument sous la direction du pro- 
fesseur, lequel donnait aussi des le- 
cons a bon nombre d'adultes. Bref, 
Perkins etait une maniere d'insti- 
tution locale, et tout le monde Pat- 
malt a Waterville ; surtout les cn- 
fants. Aussi, avais-Je peine a me 
persuader que les gens pussent le 
rcjeter, au benefice d'une nouveau- 
te comme le robot de Sam Beyers, 
apres tout le bien qu'il leur avait 
fait. Mais Je suppose que le robot 
provoquait la meme attirance 
qu'un nouvel appareil pour la cui- 
sine ou pour la fenne, que tout le 
monde achate des qu'il est lance 
sur le marches Et puis, 11 y a 
quelque chose d'un peu surnatu- 
rel dans un robot qu'on dit capable 
de donner generalement des lecons 
de musique. 

Je me repetais que, avec la puis- 
sance qu'on lui reconnait, la pres- 
se devalt pouvoir faire quelque 
chose pour remedier a cet etat de 



choses. Mais je n'&rrivals pas a 
voir de quelle facon je devals m'y 
prendre. Le facteur temps etant 
d'une importance primordiale, je 
resolus d'avoir un nouvel entretlen 
avec Perkins. 

La petite maison du sympathi- 
que professeur etait situee a la 
sortie de la ville, sufflsamment a 
1'ecart de ses voislnes. Ill'avaitvou- 
lu alnsi pour que ses legons de mu- 
sique ne derangeassent personne, 
et, aussi, parce qu'll aimalt s'adon- 
ner au jardlnage en guise de pas- 
se-temps. En ete, son jar din res- 
plendissalt de toutes sortes de 
rleurs. 

Ce fut sa fille Hilda qui vint 
m'ouvrir la porte. Son visage po«- 
pin avait une expression soucieuse 
qui lui etait inhabltuelle, et sa bou- 
che exprimait la lassitude. Evidem- 
ment, elle etait bouleversee de voir 
I'exlstence de son pere, Jusqu'alors 
confortable, devenir chaque jour 
plus precalre. 

— II est dans le Jardin, derrie- 
re la maison, me dit-elle. Asseyez- 
vous : je vais l'appeler. 

Je m'installai dans un fauteuil 
et attendls. 

Dans la plupart des maisons, la 
piece ou Je me trouvais eut 6te le 
living-room, mais le professeur en 
avalt fait la salle de musique. Elle 
etait plaisamment meublee, avec 
des portraits de compositeurs pour 
decorer les murs, ainsl que des 
photos d'orchestres dans lesquels 
Perkins avait Joue autrefois. Dans 
cette salle, l'air etait conditionne, 
mals je savais que e'etait la seule 
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de la malson a etre ainsi equipee. 
Perkins n'etalt pas homrae a de- 
penser beaucoup pour son confort 
personnel. 

II arriva peu apres, vaguement 
surpris de me voir, mals toujours 
affable. Hilda lui dit, d'un air 
sombre : 

— Mrs Anderson a telephone : 
Carol... 

— Ah ! oui, bien sur, fit le pro- 
fesseur. Carol va chez Beyers, et 
le robot lui donne des lecons gra- 
tuites. Aujourd'hui, elle n'arrivait 
pas a jouer convenablement ses pe- 
tits exerclces, et, demain, elle exe- 
cutera un concerto de Morglitz 
sans commettre la moindre faute. 

Perkins cligna de l'osil a mon 
adresse, en ajoutant : 

— Merveilleux, ce robot ! N'est- 
ce pas, Johnnie ?... Cela nous lais- 
se a comblen ? Vingt-deux ? 

— Vingt-et-un, dit Hilda. Tu ou- 
blies Susan Zlmmer. Ou bien est- 
ce mol qui ai oublie de t'en par- 
ler ? 

— C'est toi la fautive, mais c'est 
sans Importance... Eh bien ! John- 
nie, qu'est-ce qui vous amene chez 
un musician dechu ? 

Nous nous assimes cote a cote sur 
le canape, et Hilda nous servit du 
cafe, avec une petite asslette de 
gateaux sees. 

— Que savez-vous du robot de 
Beyers ? m'enquls-je, apres avoir 
bu mon cafe. 

— Sufnsamment de choses pour 
connaitre son point falble, me re- 
pondit Perkins. J'ai asslste a des 
demonstrations de robots sembla- 
bles, a New York, et )e suis au cou- 



rant des experiences que 1'on a 
faites avec eux. Celui de Beyers est 
peut-etre un modele perfectionne, 
mais ils ont tous le meme defaut. 

— Comment fonctionnent-ils ? 
Vous comprenez, je suis a la re- 
cherche de quelque chose qui me 
permettrait d'ecrire un editorial 
pour mon « canard >. 

— Vous ne renoncez pas a la 
lutte, hein, Johnnie ? Je vous en 
suis tres reconnalssant, bien sur, 
mais ca n'est pas la peine de per- 
dre ainsi votre temps et de vous 
dormer tout ce mal. Neanmofns, Je 
veux bien vous renseigner, ne se- 
rai t-ce que pour satisfaire votre 
curiosity professionnelle. 

Perkins se servit une seconde 
tasse de cafe avant de poursuivre : 

— Je ne suis pas slmplement un 
vieil egoiste qui cherche a barrer 
la route au progres. H y a place 
pour les machines... Oui, meme 
dans l'art. Mais la machine ne 
saurait remplacer l'artlste : elle ne 
pout que 1'asslster, le stimuler, le 
soulager de la partie mecanique de 
son travail. L'imagination et la 
senslbilite demeurent l'apanage de 
l'artlste. 

« II y a, par exemple, des machi- 
nes a ecrire la musique. Le com- 
positeur Joue, et la machine trans- 
mit son improvisation. La machi- 
ne ne compose pas, mais elle sou- 
lage le compositeur de la fastldieu- 
se notation sur le papier. Les ecrl- 
vains et les poetes ont, de meme, 
a leur service, le selectlonneur de 
mots. La machine ne cholsit pas 
le mot Juste : elle se contente de 
presenter a 1'ecrivaiii ceux qui sont 



10 



GALAXIE ANTICIPATION 



l sa disposition pour exprimer W- 
dee qu'il a en tete, et c'est lui qui 
selectlonne flnalement le mot ad 

hoc. 

— Comment une machine peut- 
elle stimuler l'esprit ? demandal- 
je. 

— Vous avez entendu parler, je 
suppose, des machines a compo- 
ser ? 

— Oul, mais J'ai toujours pense 
que c'etalt une fumlsterle. 

— C'en etalt une aussi long- 
temps qu'on a pretendu leur falre 
suivre un eysteme donne. La musl- 
que qu'elles composaient e.talt cor- 
recte, mals terrlblement naive et 
ennuyeuse. Puis, quelqu'un eut II- 
dee d'en construire une sans sys- 
teme. La muslque qui en resulta 
6talt incoherent* et cahotique. 
mais, disperses dans ce magna, 11 
y avait quelques tres beaux effets, 
que la machine avait produlta ac- 
cidenteliement. II fallait un grand 
artiste pour discerner ces effets et 
les utlllser comme ils devaient l'e- 
tre. Morglltz s'est servi de cette 
machine pour ses dernieres ceuvres, 
et elle lui a inspire quelques-unes 
des plus belles pages qu'll ait ecri- 
tes. 

— Je vols ! fls-je. Mais quel rap- 
port avec le robot-prof esseur ? 

— Aucun ! C'etalt simplement 
pour nous montrer que la machine 
n'arrivera Jamais a supplanter 
1 'artiste. 

* Pour en revenlr au robot qui 
nous oceupe, vous connalssez ceux 
qu'utilise Warren pour transporter 
ses sacs de fourrage, etc, ?,„ Bon ! 
Eh blen ! supposez que, au lieu de 



transporter eux-nieines les far- 
deaux, ces robots se contentent de 
renforcer repine dorsale d'un hom- 
me pour lui permettre de transpor- 
ter lui-meme des charges bien 
plus lourdes qu'il ne le pent d'or- 
dinaire ? C'est exactement ce que 
fait le robot-professeur. II donne 
de mervellleuses capacttes a I'eleve, 
mais ne lui apprend rien. Tant 
qu'il est aide par le robot, I'eleve 
peut jouer de la facon que vous 
avez entendue tout a I'heure, mals 
des que le robot n'est plus 16, I'e- 
leve redevient Gros-Jean comme 
devant. » 

— Je ne comprends pas tres 
blen... 

— Parce que vous n'avez pas en- 
core vu le robot. Ce n'est pas un 
tableau bien plaisant. car il est 
tout herlsse de tentacules. A l'aide 
de ces tentacules, I'eleve est guide 
en toutes choses. H ne peut pas 
Jouer faux ou se tromper de note, 
car chacun de ses doigts est pri- 
sonnier d'un tentacule, et le robot 
ne lui laissera pas poser le dolgt 
oil 11 ne faut pas. 

« La muslque est projetee sur un 
ecran qui est incorpore dans le ro- 
bot, et I'eleve salt exactement ce 
qu'il est en train de Jouer. car les 
mesures se succedent une I une sur 
cet ecran, puis disparaissent des 
qu'elles ont ete Jouees. Si I'eleve se 
donne la peine de regarder l'ecran, 
il salt ce qu'il joue, mais s'il ne 
veut pas regarder, cela ne change 
rien au resultat, car le robot guide 
infallllblement ses doigts. J'ai vu 
un robot du meme genre operer sur 
un gamin de huit ans qui en avait 
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une terreur lolle. Mais, insensible 
a ses larmes, le robot continuait a 
le falre JoUer correctement malgre" 

lui. t 

— Quelle horreur! fls-je, en fron- 
qant les sourcils. Je n'auTais pas 
du tout aime avoir un professeur 
de ce genre, quand J'etais enfant. 

— A la verite. le robot n'est pas 
un professeur, car il n'enselgne 
rien. II se sert simplement de I'e- 
leve comme d'un instrument. Sans 
le robot. I'eleve ne peut pas plus 
jouer qu'un violon ne saurait le fal- 
re seal II y a eu un homme, a 
New York, qui s'est livre a une ex- 
perience : il a cree deux groupes 
d'eleves pour apprendre le violon : 
les uns pari l'intermediaire d'un 
professeur ordinaire; les autres par 
celui d'un robot. Au bout de deux 
ans, les eleves du professeur com- 
mencaient a se debrouiller genti- 
ment, alors que ceux du robot 
etaient incapables de Jouer... sauf 
quand Us etaient entre les pattes 
dudit robot. Guides par ce dernier, 
ils pouvaient jouer n'lmporte quol. 
Mais, seuls. c'etalt tout Juste s'lls 
arrivaient a tenlr leur archet cor- 
rectement. 

— Et si vous vous llvrlez a une 
experience de ce genre, id, a Wa- 
terville ? 

— BI Je donnals des lecons pour 
rien, je pourrais recuperer quel- 
ques-uns de mes eleves ou en avoir 
de nouveaux, mals cela demande- 
ralt trop longtemps. 

— Est-ce que ce robot ne pour- 
rait pas etre dangereux ? 

— Si ! II demande &, etre ma- 
nipule pas un expert, et Beyers 



n'en a pas un a sa disposition. Or. 
les muscles doivent etre developpes 
graduellement. II n'est certalne- 
ment pas bon de forcer les doigts 
d'un enfant a executer des mor- 
ceaux dlfficiles avant qu'ils aient 
acquis la dexterlte necessaire. Au 
dix-neuvleme siecle vlvait un 
compositeur dont vous n'avez. pro- 
bablement, jamais entendu parler: 
il se nommait Schumann. C'etait 
un planiste qui avait eoncu un ap- 
pareil pour exercer ses doigts. Tout 
ce qu'il en est resulte. c'est que sa 
carriere de pianiste a ete arretee 
net. I 

— C'etalt un compositeur impor- 
tant ? m'Informai-Je. 

— - Assez important, oul. 

Tout a coup je me sentls mieux 
e! declarai ; 

— Volla qui est tres interessant. 
Je puis me servir de cela dans un 
editorial que j'intltulerai : * he 
robot fait-il courir un danger A 
nos enfants ? » Cela retlendra 1'at- 
tention des gens. 

— Les gens ne lalssent pas rete- 
nir bien longtemps leur attention. 
Ils en ont besoln pour troo de cho- 
ses diverses. Non, Johnnie, ce ne 
pourrait etre qu'une entreorise de 
tres longue halelne. A force de 
s'entendre rerjeter la meme chose, 
les gens flniraient peut-etre par 
s*en convaincre, mals il faudrait 
tres longtemps pour arriver a ce 
resultat. 

¥ e me leva! et me mis a falre les 
J cent pas dans la piece. Hilda 
vint chercher les tasses de cafe, de- 
barrassa la table ; puis elle demen- 
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ra kur le we*U, * *e tordre m-aohi- 
nalement lea dolgta. 

— Que comptez-vous faire, alors? 
m'enquls-je flnalement. Simple- 
ment attendre ? 

— Simplement attendre, conflr- 
ma Perkins. Une machine ne sau- 
ra!t remplacer I'artiste. Souvenez- 
vous de cela, Johnnie. Et un pro- 
fesseur — un bon professeur — est 
un artiste. 

— J'aimerais blen savoir quel est 
le but vise par Beyers ! 

— Vous n'ignorez pas comblen il 
admire sa fl'Ae. Celle-cl est, d'ail- 
leurs, d'une intelligence exceptlon- 
nelle. Elle ecrit des contes et me- 
me des poemes qui lui ont fait ga- 
gner, notamment, les deux derniers 
concours patronnes par la Gazette. 
Elle danse comme si la pensanteur 
n'exlstait pas, et elle joue la co- 
mSdle avec beaucoup d'abattage. 
Beyers, convaincu que sa fllle ex- 
cellerait dans n'importe quelle en- 
treprise, me lavait confine pour 
des lecons de violon. J'ai ete obli- 
ge" de la renvoyer chez elle. C'est 
une enfant charmante et tres 
douSe, mais elle n'a pas d'oreille, 
alors que le violon n'est pas un 
instrument pour qui est incapable 
d'apprecier la justesse de ce qu'll 
joue. 

* Beyers a considere ^'eviction de 
sa Mile comme une insulte. II m'a 
dit que, meme si elle n'avait pas 
d'oreille, elle n'en 6talt pas molns 
capable de jouer merve'lleu'ement 
■iu violon, et qu'il me le prouve- 
ra!t. II a done eu recours au robot 
pour donner des lecons a Sharon, 
et, pendant qu'il y est, il en donne 

U 



gratultenient a tout le monde, afln 
de me faire perdre mes Sieves. 

— Voili done le fond de I'his- 
toire ! m'exclamai-je. Beyers n'est 
pas homme a admettre, Svldem- 
ment, que fllle ne fait pas tout 
a la perfection. Mais vous auriez 
pu evitcr tout cela en donnant des 
lecons a la petite, quel qu'en put 
etre le rSsultat. 

— J'ai voulu §tre honnete, John- 
nie. Sharon est capable d'etonnan- 
tes rSussites en bien des choses. 
Alors, pourquol perdre du temps et 
de J'argent a vouloir lul faire ap- 
prendre le vloion ? 

— Enfin, je suis heureux que 
vous envisaglez avec optimlsme la 
conclusion de cette histoire. Je 
voudrals bien partager votre 
conviction. J'aimerais aussl vous 
aider, accelSrer un peu les choses. 

Perkins me regarda pensivement. 
puis me suggera : 

— Je ne vols qu'un moyen de 
les aceelerer : il faudrait que le 
robot me donnat une lecon. Mai:; 
jamais Beyers ne voudra me lals- 
cer approrher de sa meoanlque. 

— Quelle serait votre IdSe ?... 
Si vous desirez simplement avoir 
une legon du robot, je crols pou- 
vr^ir arranger cela san- trop de dif- 
P.culte. Beyers ne peut vous refu- 
s r une lecon, car il a fait passer 
des placards publicUaires annon- 
cant qu'll en domeralt gratulte- 
ment a quiconque s? presen'erait. 

— OuL Mais, mol, il ne m'aecep- 
tera pas. 

— Dans ce cas, il devient cou- 
pable de publicite" frauduleuse. Al- 
tendez ! Nous allons bien voir... 
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Je m'approchai du visiphone et 
] en coupal L le contact visuel, afln 
que Beyers. 1 ne sut point d'ou je 
lappelals. li etait chez lui et me 
repondit aussitot. 

— Vous avez quelque ennui avec 
1'annonce, je suppose ? s'enquit-il 
gaiement. J'aurais du la faire dac- 
tylographier. Personne ne peut de- 
chiffrer mon ecriture ! 

— J'ai un nouvel eleve pour vo- 
tre robot. Quand peut-il venir 
prendre une lecon ? 

Beyers ne dissimula pas le plai- 
sir que je lul faisais, car 11 avait 
c here he a m 'inter esse r au robot, 
estimant que je n'en avais pas 
parle" dans la Gazette autant que 
je 1'aurais du. 

— Envoyez-le tout de suite, cet 
eleve ! exulta-t-il. Nous avons jus- 
tement un moment de libre. 

— Je vais vous l'amener moi- 
meme, dis-Je en coupant la com- 
munication. 

J'&tais passablement n e r v e u x 
quand j 'arrival devant la por- 
te du cours en compagnie de Per- 
kins, qui avalt sa boite a violon 
sous le bras. 

On entrait, d'abord, dans un*- 
salle d'attente ; petite, mais 
confortablement meublee. En face 
de la porte, ii y avalt une grande 
photo en couleurs de Sharon Beyers, 
scmblable a une ravissante pou- 
pee. Sur le mur de droits, se trou- 
vait une etude en noir et blanc du 
profll de la petite fUle. Sur le mur 
de gauche, il y avalt encore d'au- 
!res photos de Sharon. Si Buyers 
avalt fait prendre une photo de 



son ills Wilbur — plus age que 
Sharon de quelques amines — je 
ne l'avais jamais vue exposed nulle 
part. 

Je m'approchai du bouton au- 
tour duquel on pouvait lire: « Seri- 
nes, s'il vous plait >, et Wilbur ar- 
riva peu apres, en courant. C'etait 
un pauvre niais : pas assez laid 
pour inspirer de la pitle ou de la 
repulsion, mais insuffisamment in- 
telligent pour paraitre normal. II 
me sourit, puis se renfrogna en 
apercevant le professeur Perkins. 

— Que fait-il ici, celui-la ? s'ex- 
clama-t-il. 

— Je suis venu pour une lecon, 
repondit posement le professeur. 
M. Cranton a pris un rendez-vous 
a mon intention. 

Le visage du jeune Wilbur prit 
une expression soupconneuse, mais 
il mit un moment a formuler la 
question qui le tourmentait : 

— Qu'est-ce que ca veut dire ?... 

— Ca veut dire, intervins-je, que 
le professeur est ici pour prendre 
une lecon. 

— II n'est pas un Sieve ! 

— On n'est jamais trop vieux 
pour apprendre, assura gaiement 
Perkins. On ne vous enselgne pas 
cela, a l'ecole Non ?... C'est 
bien dommage ! Un jour, quand 
vous serjz aussi age que Je le suis 
maintenant, vous vous souvlendrez 
de ce que je vais vous dire : lors- 
qu'un homme ces;e d'apprendre, 11 
est deja mort. 

— Je ne vous donneral pas de 
lecon ! 

— Pas vous, non; mais le robot, 
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dit le professeur. Le robot va me 
donner une legon. 

Cette fois encore, Wilbur chercha 
longuement sa reponse, puis 11 
flnlt par dire : 

— Vaut mieux que j'aille appeler 
papa ! 

Quelques instants plus tard, il 
revenait en compagnie de son pere. 
Sam Beyers etait un homme min- 
ce, a l'aspect tranqullle, avec des 
tempes grisonnantes et une mous- 
tache soigneusement taillee. D'or- 
dinaire, il avait une expression 
avenante et le sourire facile, mais 
ca n'etait pas le cas ce jour-la, car 
le regard qu'il jeta a mon compa- 
gnon exprimait un.e violente anti- 
pa thie. 

— Que fait Perkins ici ? deman- 
da-t-il en se tournant vers moi. 

— Vous m'avez dit de 1'amenei 
pour une lecon, repliquai-je : je 
i'ai amend. II attend la lecon. 

— II n'a qu'a se les donner lui- 
meme, les lemons ! Allez, ouste, 
liors d'icl, tous les deux ! 

II etait pret a nous jeter lui- 
meme dehors — ou, du moins, a 
tenter de le faire. Son visage etait 
bleme, a l'exception des pommettes 
rougies par la colere. Ses mains 
tremblalent. En un sens, Je ne pus 
m'empecher de le plaindre. Cepen- 
dant tout en haussant les epaules, 
j'adressai un clin d'ceil au profes- 
seur, et lui dis : 

— C'est son affaire, heln ?... Ve- 
nez, Perkins ! Nous allons nous 
rendre chez Tom Silvers et lui fai- 
re rediger deux rtl/idavits a re- 
tention du District Attorney. 

Cette declaration fit a Beyers 
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l'eflet d'une douche froide. II s'e- 
broua en disant : 

— J'ai le droit de mener mon 
affaire comme bon me semble ! 

— Que non pas ! protestai-je. 
Pendant trois semaines, vous avez 
fait de la publicite annoncant que 
vous donneriez des legons gratuites 
a (juiconque se presenterait lei. Si 
vous refusez de donner une legon 
au professeur, vous vous! rendez 
automatiquement coupable de pu- 
blicite mensongere. Renseignez- 
vous aupres de votre avocat. 

Beyers avait repris le controle de 
ses nerfs. Ses pommettes n'6taient 
plus enflevrees, mais son visage 
conservait une paleur maladive. II 
se laissa tomber lourdement sur un 
siege et jeta un regard noir au 
professeur, en lui demandant : 

— Qu'est-ce que vous voulez ? 

— Des lecons de-musfque, repon- 
dit calmement Perkins. 

— S'il constate que le robot peut- 
etre un bon professeur, expliquai- 
je. il se retirera; et vous pourrez 
avoir tous ses Sieves. 

— Je les aural, de toute facon \ 
retorqua Beyers. 

— II se pourrait bien que non, si 
les gens se demandent pourquoi 
vous n'avez pas voulu mettre le 
professeur en presence du robot. 

Beyers parut peser 1'argument. 

— Peut-etre ne serait-ce pas une 
mauvaise chose, dit-il. comme se 
parlant a soi-meme. Si le robot 
donne une lecon a Perkins, les gens 
comprendront qu'il est capable d'en 
donner aussi bien a n'importe qui. 

II se leva en ajoutant : 

— Eh bien ! vous allez avoir vo- 
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tre lecon. Mais je tiens a y assis- 
ter moi-m&me, 

Wilbur nous preceda dans la pie- 
ce voisine, qui etait le sanc- 
tuaire du robot. 

Celui-ci se dressait au centre de 
la piece, lmposante masse de metal 
et de matiere plastique. Ses nom- 
breux tentacules metalliques pen- 
dalent a ses cotes. Derriere 1'appa- 
reil se trouvait un vaste tableau 
de controle, et, sur le devant, un 
ecran, ainsi qu'une serle de si- 
gnaux lumineux. 

Je jetai un coup d'ceil a Beyers. 
II paraissait deja se desinteresser 
de l'affaire : assis dans un coin de 
la piece, il contemplait une photo 
de Sharon, grandeur nature, 

De son cote, Wilbur s'affairait 
nerveusement, mesurant le profes- 
seur et trlpotant les cadrans du ta- 
bleau de controle. II ajusta 1'ecran 
a hauteur des yeux du professeur, 
fit avancer ce dernier jusqu'a ce que 
ses pieds se trouvassent dans les 
enooches que presentait le socle 
supportant le robot, puis II disparut 
de nouveau derriere I'appareil en 
ironisant : 

— Z'etes debutant ? 

— Comme vous voudrez ! repon- 
dit le professeur. 

— Nous allons vous considerer 
comme * avance i, annonga Wil- 
bur. 

L'adolescent tourna une manette. 
et le robot se mit a vrombir dou- 
cement. Le mot Accord passa sur 
1'ecran. 

Docilement. le professeur pinea 
les cordes de son violon 1'une apres 



l'autre. Une lumiere verte s'alhi- 
aia chaque fois. 

— Eh ben ! s'exelama Wilbur, la 
plupart des gosses mettent dix mi- 
nutes au moins avant d'avoir le 
vert ! 

— Je veux bien le croire, decla- 
ra le professeur. 

Des notes de musique apparurent 
sur I'ecran, mais Perkins ne flt au- 
cun mouvement pour se mettre en 
position de jouer. Alors les tenta- 
cules l'encerclerent, et Je vis avec 
stupeur le robot lui faire placer le 
violon au creux de l'epaule ; lui 
mettre les coudes dans la position 
voulue ; lobliger a lever l'archet. 

Un premier accord emplit la pie- 
ce de sa resonance : un accord me- 
talllque. Je compris que ga n'etait 
point le professeur qui jouait. La 
voix de Perkins domina la musique 
pour m'expllquer : 

— Je suis completement deten- 
du. Je n'esquisse aucun geste, mais, 
cependant, le robot me fait jouer... 

— Incroyable .' murmurai-je. 
J'entendls Beyers glousser dans 

son coin. 

— Maintenant, je m'en vals 
jouer moi-meme, annonga Perkins. 

Aussitot, la melodie devint chau- 
de et expressive. 

— A present, c'est le robot qui 
se repose. Mais, a supposer que 
j'essaye de faire une faute... Lai 
Vous avez vu ?... Impossible de fai- 
re une faute... Volci un passage 
fortissimo... J'essaye de jouer pia- 
nissimo... Mais il se poursuit fortis- 
simo, car, si je relache la presslon 
de mon doigt, le robot la compense 
aussitot. 
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— Inimagmable ! m'etonnai-je. 
L'execution du morceau de musi- 

que se poursulvit. Tantot, c'etait 
le professeur que j'entendais, tan- 
tot le robot. Mais Perkins ne ces- 
sait de commenter ce qui se pas- 
sait. 

Puis les tentacules se detache- 
rent de lui ; et I'ecran s'obscurcit. 
Alors, le profeaseur degagea aes 
pieds des encoches, et Wilbur 
Beyers eut un ricanement em- 
preint de flertt 

Sam s'approcha. II faillit poser 
sa main sur l'epaule du professeur, 
mais il se ravisa a temps. La cou- 
leur de son visage 6talt redevenue 
normal e, encore que son sourire 
fiit plutot vindlcatif. 

— Pensez-vous que mon robot 
puisse vous apprendre quelques 
petites choses, Perkins? demanda- 
t-U. 

— C'est fort possible ! II m'a de- 
ja donne une ou deux idees. Mais 
je ne suis pas satisfait de I'accord. 
Verriez-vous quelque inconvenient 
a ce que je change mes cordes ? 

— Bien sur que non ! Allez-y ! 
Tandis que le professeur prenait 

des cordes neuves dans sa boite a 
violon, un bruit de voix parvint 
jusqu'a nous, en provenance de la 
salle d'attente. Puis, Mrs Karl An- 
derson passa sa tete blonde dans 
I'entrebaillement de la porte et de- 
manda : 

— Est-ce 1'heure pour la ie?on 
de Carol ?... Oh ! flt-elle soudaln en 
apercevant Perkins. 

— Faites entrer Carol, madame 
Anderson, dlt celui-cl. Elle aura sa 
lecon des que j'aurai flni de pren- 



dre la mienne... N'est-ce pas ? flt- 
U en se tournant vers Wilbur. 

— D'ac'... ! 

— Je n'en ai plus pour long- 
temps, declara le professeur. Je 
vais juste essayer encore un exer- 
oice. Votre robot a-t-il quelque cho- 
se de difficile ?... 

— Pour sur l s'empressa d 'a far- 
mer Wilbur. Je vais vous donner 
quelque chose de rudement difficile. 
Mais c'est tres beau. Je l'ai joue 
moi-meme hier. 

Le professeur se rapprocha du 
robot, remit ses pieds dans les en- 
coches, et pinca les cordes. Les lu- 
mieres vertes clignoterent, puis les 
premieres mesures apparurent sur 
I'ecran. 

— Ah! Paganini... s'exclama Per- 
kins. Ainsi, vous jouez du Paganini, 
Wilbur ? C'est merveilleux ! 

— Et je n'ai jamais pris une le- 
con de ma vie..., sauf du robot. 

— Non ?... 

— Sharon joue aussi du Pagani- 
ni, intervlnt Beyers avec satisfac- 
tion. 

Le professeur se contenta de sou- 
rire, tandis que les tentacules en- 
traient en action. 

Je me penchai en avant, atten- 
tif a decouvrlr qui allalt jouer. du 
professeur ou du robot. Mais ce ne 
fut ni 1'un, ni l'autre. 

Des les premieres notes, tout le 
monde, meme Sam Beyers, put s'en 
rendre compte. Les sons prodults 
par le violon etaient vaguement 
musicaux, mais maladroits et 
comme d^formes. Des feux rouges 
s'allumerent un peu partout sur le 
robot, dont la vibration devint plus 
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forte. Bouche bee, Wilbur se mlt 
a etudler le tableau de contr61e. 

— II y a quelque chose qui ne va 
pas, dit Beyers. Qu'as-tu fait, Wil- 
bur ? 

— Mais rien, papa !... 

Le vrombissement devenait de 
plus en plus fort, ponctue, de temps 
a autre, par un grlncement aigu. 
Bientot la vibration gagna toute la 
piece, tandis qu'un ruban de fumee 
s'elevait a la base du robot. 

— Coupe le contact! cria Beyers. 
Wilbur etendit la main vers le 

commutateur... Trop tard ! Les lu- 
mleres du robot, s'etelgnirent d'el- 
les-memes, et 1'ecran s'obscurcit. 
Les tentacules lacherent le profes- 
seur, retomberent le long de l'ap- 
pareil, avec une sorte de spasme. 

— Qu'est-U arrive" ? s'enquit Per- 
kins, qui avait peine a se retenir 
de sourlre. 

Beyers ignora la question. 

— Wilbur, glapit-il, va chercher 
Edmond !... Qu'il tache de decou- 
vrir ce qui est detraque ! 

Wilbur disparut en courant. De 
la fumee contlnuait a s'echapper 
du robot, si blen que Beyers dut 
aller ouvrir la fenetre en grand. 

— Carol n'aura-t-elle pas sa 
lecon ? demanda Mrs Anderson. 

— Je 1'ignore, repondit Beyers, n 
nous Taut attendre qu'Edmond... 
Ah ! le volet, justement. Edmond, 
que se passe-t-il ? Regardez comme 
ca fume !... 

Edmond haussa ses masstves 
epaules et laissa tomber sa boi- 
te a otitils sur le parquet. Beyers 
s'approcha, tandis que le meeani- 
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den entreprenait de dertwer la 
plaque arriere de 1'apparell. 

Edmond retira la plaque ; prome- 
na a l'interieur du robot le rayon 
d'une lampe de poche, puis emit 
un sifnement : 

— Qu'est-U done arrive? Tout 
est grille ! 

— Quo! ? s'exclama Beyers, d'un 
ton incredule. Vous ne pouvez pas 
le reparer ? 

— Non. Faut le renvoyer a la 
fabrique. Tout l'interieur doit etre 
change. 

— Est-ce que Carol va pouvoir 
prendre sa lecon ? questtonna de 
nouveau Mrs Anderson. 

Beyers esquissa un geste d'lm- 
puissance, et soupira : 

— Non : je ne le pense pas ! Des 
que le robot sera repare, Je vous le 
feral savoir. 

— Eh blen., par exemple !,.., s'ex- 
clama la dame avec indignation. 
Comment Carol va-t-elle appren- 
dre a jouer du vlolon si elle ne 
peut pas compter sur son profes- 
seur ? ...Monsieur Perkins, pouvez- 
vous lui donner une lecon aujour- 
d'hul ? 

— Vlstphonez a Hilda, repondit 
le professeur : e'est elle qui s'occu- 
pe des rendez-TOUS. 

— Carol aura vite fait de rattra- 
per ce leger retard, intervint 
Beyers. Dans deux jours, le robot 
sera surement... 

Mrs Anderson l'interrompit, en 
le regardant bien dans les yeux : 

— Mrs Perkins- fait payer lest 
lemons qu'il donne. Mais, au moins, 
on peut compter sur lui. 

— C'est exact, madame Ander- 
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son ! dit le 'professeur. Je me suls 
L'ait vaccines meme centre le rhume 
de cerveau,;et j'absorbe reguliere- 
ment mes vitamlnes, afln de n'avoir 
point d'aleas avec ma sante. Blen 
sur, je peux me tordre une che- 
ville ou m'entailler un doigt, mais 
il ne m'est encore jamais arrive 
de ne pas donner une lecon a cau- 
se d'un plomb saute ! 

Mrs Anderson partlt en entrai- 
nant sa fllle d'une main ferme. 

Perkins s'approcha de Wilbur et 
lui donna une petite tape dans 
le dos : 

— Quel dommage, mon garconl... 
Mais peut-etre avez-vous trop fa- 
tigue le robot en voulant jouer si 
souvent du Paganlni... Vous me fe- 
rez savoir quand 11 sera repare' : je 
viendrai flnir ma lecon. 

Sam Beyers polnta vers son ri- 
val un index tremblant, en gro- 
gnant : 

— C'est vous qui etes cause de 
cela, Perkins. Je ne sais pas com- 
ment vous vous y etes pris, mats 
je le decouvrirai, et je vous pour- 
suivrai devant les tribunaux ! Je 
vous ferai payer des dommages-in- 
terets ! Je sais que vous n'avez pas 
beaucoup d'argent, mais Je vous 
ferai cracher jusqu'a votre dernier 
dollar | "=i| 

— Monsieur Beyers, repartit le 
professeur avec douceur, lalssez- 
moi vous donner un conseil d'arnl : 
renvoyez le robot a la fabrique, et 
oubliez-le. C'est une merveilleuse 
machine, mais qui ne pourra ja- 
mais remplacer un professeur de 
musique. Je sais de quoi je parle, 



car 11 y a soixante ans que Je Joue, 
et pres de clnquante que j'ensel- 
gne. Robot ou etre humain, on ne 
peut pas etre professeur de musi- 
que si Ton n'a pas le sens de 1'hu- 
mour... 

Peu apres, nous nous retrouva- 
mes une fols de plus dans la 
Grand-Rue. Perkins fredonnait un 
petit air, tout en sourlant vague- 
men t. 

J'4tais tellement ravi par la tour- 
nure des evenements que je me se- 
rais blen mis a chanter mol-meme, 
mais j 'avals encore plus hate de 
satisfalre ma curloslte. 

— ■ Comment vous y etes-vous 
pris pour arriver a detraquer le ro- 
bot? demandai-je a mon compa- 
gnon. 

— Depuls cinquante ans que 
j'enseigne la musique aux enfants. 
mon cher Johnnie, j'ai apprls bien 
des petits trues qu'aucun robot ne 
saura jamais. Je me rappelle mfime 
de certains datant de l'Spoque ou 
j'^tais moi-m§me enfant. 

— De quo! s'aglt-ll ?... 

— Quand j'etals jeune, J'ai suivl 
les cours d'un conservatoire ou cer- 
tains de mes condlscinles ado- 
raient faire des farces. Un jour, Je 
devals jouer un petit solo dans un 
recital. Mais juste avant que Je 
monte en scene, mes camarades, 
s'etant empares de mon vlolon, en 
intervertirent les cordes... 

* Vous savez, bien entendu, que 
les cordes sont toujours dlsposles 
dans le meme ordre sur les vlolons. 
de la note la plus basse a la plus 
algu§ : sol, ri. la, ml. Or, ces plal- 
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oauUiis Intervertlrent lea cordes de 
telle facon qu'aucune d'entre elles 
tie se trouvait a sa place. 

e Je me rendis compte de ce 
qu'ils avaient fait des que, arrive" 
sur scene, je me mis en devoir d'ac- 
corder mon violon, Cependant, 
eomme le morceau que je devais 
interpreter n'etalt pas tres diffici- 
le, et que je me trouvais deja en 
presence du public, j'essayai de 
passer outre. Mais, au bout de 
quelques mesures, je dus m'arreter, 
car le resultat etait vraiment trop 
mauvais. 

« J'improvlsai, alors, un petit 
speech pour expllquer la farce aux 
spectateurs, tout en m'aflairant k 
remettre les cordes en place. L 'as- 
sistance trouva cela tres amusant, 
et rit de bon cceur. Ensuite, je 
jouai. Comme je le fis avec assez 
de brio, les applaudissements fu- 
rent chaleureux, Puis mes cama- 
rades organlserent une collecte en- 
tre eux, afln de m'offrir une petite 
medalllc, que J'ai encore, pour 
i avoir fait preuve de courage dans 
I'epreuve... i 

— Alors, tout a I'heure, quand 
vous avez demande a changer les 
cordes... 

— Je les ai interverties. Au lieu 
de sol, re. la, mi, je les ai disposes 
mi, la, re, sol. Certes, 1'ctre humain 
ct essentiellement adaptable, mais 
meme un bon musiclen ne saurait 
se tlrer alsemen-t d'une telle impas- 
se, quand, toute sa vie, H a eu l'ha- 
bitude de jouer sur des cordes pla- 
cues dans l'autre sens. 

« I« robot, lul, n'avait pas la 



molndre chance de s'en sortlr. Ses 
cadrans lui lndlquaient que chaque 
corde etait bien accordee. Mais II 
avait beau diriger exactement, mes 
dolgts, ca n'etalt jamais la bonne 
note qui etait produite. Alors ca 
l'a completement detraque. J'ai 
peut-etre ainsi coute beaucoup 
d'argent a, Beyers, mals Je n'arrive 
pas a le regret ter, car le robot 
etait pernicieux pour les enfants : 
comme c'etait lui qui falsalt tout 
le travail, Us n'auraient Jamais ap- 
prls a jouer. » 

— Oh ! Je suis sur que cela ne 
coutera rien a Beyers, dls-je. II est 
blen trop avise pour cela. II doit 
avoir une garantie de bon fonction- 
nement. D'ailleurs peut-etre n'a- 
valt-il pris le robot qu'a l'essai. 
Quand la reparation sera eflectuee, 
il fera, probablement, une nouvel- 
le tentative, mais 11 ne vous don- 
nera surement pas l'occaslon de 
rccommencer vos petites plaisan- 
teries. 

— C'est sans importance, John- 
nie ! Je n'al Jamais fait que precl- 
piter les choses. Tot ou tard, le re- 
sultat eiit eti le meme, car les Ale- 
ves sont tous pareils : Us adorent 
falre des blagues de ce genre. II y 
en aurait eu un, certainement, pour 
Umer les cordes ou mettre de la 
vaseline sur I'archet (comme vous 
l'aviez fait vous-meme, un jour...) 
Ou encore pour retlrer l'ame du 
violon d'un cxmarade ; et le robot 
se serait detraque pareillement. 
C'est ce qui se produira quand 
Beyers recommencera... 

FIN 
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■ e precede employe par Thomas 
L Hanley pour choisir sa future 
epouse vaut d'etre rapporle, 
parliculierement pour les anthro- 
pologues, sociologues et amateurs 
du bizarre. II sert, dans son hum- 
ble domaine, d'exemple concernant 
les coulumes matrimoniales de la 
fin du XX* siccle. Et, puisque ces 
coutumes exercent une influence 
sur Pinduslrie americaine moder- 
ne, l'histoire d'Hanley presente 
une importance considerable. 

Thomas Hanley etait un jcune 
homme grand et mince, d'espril 
conscrvateur, modere dans ses vi- 
ces, indulgent aux fautcs d'autrui. 
Sa conversation etait parfaitemcnt 
correcte, et il ne manquait pas 
d'cmployer les impropriates ver- 
bales convenables a son age et a 
sa situation. 

I) possedait piusieurs costumes 
de 11. mi. lie grisc, ainsi que de nom- 
hreuses cravates aux rayurcs re- 
gleinentHires. Mais si Ton esperait 



le reperer dans une foule grace 
a ses lunettes a monlure d'ecaille, 
on se trompait, car cela ne le dis- 
tinguait pas de ses concitoyens. 

Cependant, qui eut soupconne 
qu'un cteur farouchement roman- 
tiquc battait sous cet cxlerieur mo- 
deste. efface, banal 

Les jcunes gens comme Hanley, 
portanl leur « uniforme » de fla- 
nelle grise et leur visiere d'ecaille, 
sont les chevaliers d'aujourd'hui. 
Par milliers, ils parcourent les rues 
de notre grande villc, d'une de- 
marche h'ere et rapide, le regard 
droit, la voix mesuree, vetus de fa- 
i;on a passer inapercus. Comme des 
aclcurs ou des gens hypnotises, ils 
vivent leur existence obscure tan- 
dis que la (latnme romanesquc 
s'ohstine a briilur en eux. 

Thomas revait continucllcment. 
tout eveille, de coutelns tour- 
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noyants, de grands voiliers cln- 
glant vers le soleil, des yeux soin- 
bres et infininient tristes d'une 
jeune fills le contemplant a travers 
un rideau de fils de la Vicrge, et 
d'autres aventures beaucoup plus 
modernes... 

Mais l'agrement du roman sc 
renconlre rarement dans une gran- 
de ville. Nos hommes d'affaires les 
plus entreprenants s'en apercurent 
recemment, el, un vendredt soir. 
Ha nicy recut la visite d"un genre 
de cominerrant singulier. 

I e jeune homme venait de ren- 
™ Irer chez lui, apres une jour- 
nee de bureau harassanlc, et dc- 
nouait sa cravatc en envisagcant 
KM une certaine melancolie lc 
long week-end qu'il allait passer. 

II n'avait pas envie de regarder la 
television, el il avail vu tons les 
films du voisinage. Pire encore : 
les lilies qu'il connaissail lui sem- 
hlaient sans interet, ct ses cbances 
d'en rencontrer d'autres lui parais- 
saienl nulles. 

S'asseyant dans son fauteuil, lan- 
dis que le profond crepuscule bleu 
se repandait sur Manhattan, il re- 
lUchit au moyen de trouver une 
partenaire intercssantc. 

.Soudain, la sonncltc de sa porle 
tinta. 

En regie generate, seuls les col- 
porteurs ou les solliciteurs se prc- 
senlaient sans elre annonc6s. Mais, 
ce soir-la, le plaisir d'evincer un 
importun parut a Thomas une 
agreable distraction. II ouvrit done 
rapidement sa porle, et vit un pe- 
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til homme vff, velu de la^on 
voyante, au visage rayounant. 

— Bonsoir, monsieur Hanley, 
dit gaicment le visileur. Je suis 
Joe Morris, representant du Ser- 
vice Romanesque New Yorkais, 
donl le bureau principal se trouve 
dans ['Empire State Building et qui 
a des succursales dans toutes les 
villes. Noire but est de servir les 
pcrsonnes csseulees, comme vous... 
Ne proleslez pas ! Pour quelle rai- 
son scriez-vous la un vendrcdi soir, 
si cc n'elait ii cause de votrc csseu- 
lenient ?... En tout cas, noire tache 
et noire plaisir sont de vous aider. 
Un jeune homme brillant, sensible 
et beau comme vous a besoin de 
lilies aimabies et intelligentes... 

— Attention ! rintcrroiupit se- 
vcrcment Hanley. Si vous represen- 
tee une sorte d'agence de prosti- 
tution... 

— Saclicz. monsieur, se recria 
Joe Morris, que je suis un homme 
respectable. J'ai une femme ct trois 
enfants. Si vous me croyez capa- 
ble de m'abaisser a quelque Irafic 
clandestin... 

— Je suis desole ! s'excusa Han- 
ley, en poussant Morris vers le fau- 
teuil. 

Le representant du Service Roma- 
nesque rctrouva immedialemcnt 
ses maniercs jovialcs. 

— Les jeunes filles de qui je par- 
1c ne sont pas des . professionncl- 
les », dit-il volubilemcnt. Elles 
sont dnuccs, serieuscs, scnlimenla- 
les, toail solitaires. Elles soul nom- 
breuses dans ce cas. C'cst pourquoi 
noire organisation se propose de 
reunir les celibataires dans les 
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tneilleures circonslunccs possibles. 

— En son^me, il s'agit d'une es- 
pece d'Ainicalc ? 

— Pas dii tout 1 Ce genre ana- 
ilironique el lugubre- d'association 
etftjl bon du temps de la reine Vic- 
toria ! Avec notre Service Roma- 
nesque, nous avons realise ce qui 
devrail exister depuis des annees : 
nous avons applique la precision 
scientifique et le savoir-faire tecli- 
nologiqot a I'etude approfondie 
des faeleurs essenliels, alin que les 
rencontres enlre hommes et fem- 
mes soienl heurcuses. 

— Quels sont ces facleurs 7 

— Les principaux sont la spon- 
taneity et la fatalile. Cela peut sem- 
bier contradictoire, mais le roma- 
nesque, par sa nature mime, doit 
etrfi compose d'elemenls contrai- 
rea : les grapbiques le prouvent. 
Et la recette que nous vendons est 
aussi pure qu'originalc. II ne s'agit 
pas d'erotisme, qui est accessible 
;i chacun ; pas d'amour non plus, 
car il n'y a aucun moyen d'en ga- 
rantil la permanence, ce qui rend 
I' amour anticommcrcial. Nous ven- 
dons 1'ingredient qui manque a la 
societe moderne, I'epice de la vie, 
le reve de tons les ages 1 

— C'est tres inlercssant, convint 
Hanley. 

Toutefois, celui-ci besilait sur la 
vuleur des assertions de Morris. 
L'homme pouvait elre un charlatan 
.mssi blcn qu'un visionnairc. En 
lou( cas, le jeune homme doulait 
qu'il put lui procurer quelque cho- 
se de semblablo aux sombres et 
fantastiques reveries qui liantaicnt 
ses jnurs et ses nuits. 



— Merci, monsieur Morris, de- 
clara-t-il apres un instant de si- 
lence. Je reflecbirai a voire pro- 
position. Pour le moment, je suis 
assez presse... 

— Non, non ! Vous allez essaycr 
notre systeme pendant quelques 
jours, absolument sans engage- 
ment. Tcnez ! Mettcz ceci a voire 
revcrs de veston... 

— Qu'est-ce que c'est ? 

— Un petit posle de radio a 
transistors, pourvii d'un ceil mi- 
nuscule de television. Nous utlli- 
sons cet apparcil pour comblcr les 
desirs de millions de jeunes gens 
dans voire cas... Et n'onbliez pas 
que les romans procures par notre 
flrme sont esthetiques ; delicieux, 
physiquement, et edtftants moralc- 

La-dessus, Joe Morris serra la 
main de son client ct partit. 

Uanley examina le petit appareil, 
■■sans y d6couvrir ni boutons, ni 
cadran, et sans constater qu'il 
fonctionnat. Neanmoins, il le lixa 
a son revers de veston en haus- 
sant les epaules. Puis il renoua sa 
cravate et sortit. 

La nuit etait claire et froidc. 
Comme il 1'avail fait tant de fois. 
Thomas Haniey la jugca parfaite- 
ment propice a une idylle, 

Autour du jeune homme s'elen- 
dait la ville, riclic de promesses et 
de possibility infinies, dont on ne 
voyail jamais I'accomplissemcnt. II 
pensa aux fommes qui se tenaienl 
peut-etre derriere les larges fene- 
trcs claires, les yeux bntsses, le rc- 



25 



GAL AX IE ANTICIPATION 



. n .1 se promener solitairement 
et s'interrogcant a son sujet. 

Soudain, le noctambule entendit 
ime voix exprimer cctle constata- 

— C'est agreable de contempler 
la ville du haut d'une terrasse ! 

Hanley s'arreta court et regards 
a atom de lui. II etait absolument 

seul... 

I] lui ra tint un moment pour 
realiser que la voix venait du pe- 
tit paste a transistors. Puis il re- 
flechit a la suggestion et, la trou- 
vant plaisante, il se tourna vers le 
baliment vol sin. 

— Pas cehti-ci, murmura la ra- 
dio. 

Hocilemenl, Hanley gagna la 
motion suivante. et percut un le- 
ger grognement approbateur. 

< Eh bien I pensa-t-il, ils sem- 
blent savoir ce qu'ils font, au Ser- 
\ ice Romanesque. > 

L'instant d'apres, Thomas en- 
Irail dans 1'immcublc el prenait 
1'ascenseur jusqu'au dernier etage. 
De la. quelques marches le mene- 
renl a la terrasse, oil il se dirigea 
vers I'oucst. 

— De 1'autre c6te, chuchota la 
radio. 

Apr£s avoir obei. le jeune h onl- 
ine cut la vision de la ville noc- 
turne aux rues bien alignees. 00 
brillaient des lumieres blanches, 
dis lueurs rouges ou verles d'en- 
seignes commerciales et des eclairs 
Intermittent! de signaux etectri- 
ques. 

Tout a coup, le noctambule re- 
marqua une personne qui contem- 
plait le meme spectacle. 
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— Excusez-moi ! dit-il. Je ne 
vous derange pas ?... 

— Pas du tout ! repondit une 
voix feminine. 

Thomas constats qu'il etait en 
presence d'une jeune et jolie fem- 
rae, et il sentit que leur rencontre 
emouvait celle-ci autant que lui- 
meme. Cependant, il ne trouvait 
rien a dire ! 

— Les lumieres..., lui souffla la 
radio. 

— Ces lumieres sont bien belles 1 
dit-il betement. 

— Oui, murmura la belle incon- 
nue. On dirait une grande carpet- 
te d'etoiles ou de vers luisants. Du 
reste, je viens souvenl contempler 
ce spectacle. 

— Mot. jamais. Mais, ce soir, je 
savais que je vous y trouverais. 

Hanley pensa qu'au grand jour 
un tel dialogue serait ridicule. 
Pourtant la, entre les lumieres 
scintilla nles et les 6toiIes toutes 
proches, il paraissait tout naturel. 

— Je n'encourage pas les incon- 
nna a me tenir des discours, dil la 
jeune fcmme en faisant un pas vers 
son inlerlocuteur, mafs... 

— Je ne suis pas un inconnu, 
repondit Thomas en se rappro- 
chant aussi. 

La blonde chevelure de sa com- 
pagne rayonnait dans la penom- 
bre. Ses levres s'entrouvrirent. Elle 
le regarda, transfiguree par ['emo- 
tion, tandis qu'il se scntait exqui- 
scment trouble par le legcr parfum 
qui se ddgagcait de ses cheveux. 

— Prenez-Ia conlre vous, chu- 
chota la radio. 

Hanley ecarta les bras. Sa com- 
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pagne s'y bloltit en exhalant un 
leger soupir, et ils s'embrassercnt 
passionncmernl... 

Quand its reprirent leur souffle, 
Hanley retnarqua le minuscule pos- 
le de radio, orne de pierres pre- 
deuses, accroche a la robe de sa 
partenairc. Cependanl, il recon- 
nul que. pour avoir C'le, vraisem- 
blablement, organises par le Ser- 
vice Romanesque, la rencontre 
u'en etait pas moins agreable ! 

I 'aurouk comniencait a colorer 
~ les grattc-ciel quand Thomas 
regagna son appartemcnt. 11 s'e- 
<Toula, epuise, dans son lit, el nc 
s'eveilla que vers le soir. aflame. 
Puis, en din. ml dans un bar voi- 
sin, il reflechit aux evenements de 
la nuit precedentc. 

Celle-ci avail e.le merveilleuse 
pour lui sur la terrasse oil il avait 
rencontre sa nouvelle amie et dans 
le chaud appartemcnt de sa con- 
quetc, qu'il avait quittee a l'aube 
en emportant sur ses levres la gri- 
sante sensation du baiser d'adieu. 

Pourtant Thomas restait partiel- 
lement insatisfait. Cette idylle ar- 
rangee et reglec par une agence de 
radio qui soufflait aux amoureux 
lis propos approprics avait quel- 
i [u rfiose de faux. Thomas imagi- 
nait un million de jcunes hommes 
pareils a lui, parcourant les rues 
selon les indications d'un million 
de postes de' radio miniatures. II 
se representait les operateurs a 
leur studio central, accomplissant 
routinierement leur romanesqne 
liesogne nocturne, puis achefant un 
journal el prenant le metro pour 



rejoindre leur famille. C'dtait de- 
cevant ! Mats Thomas admcttai! 
que cela valait mieux que pas de 
roman du tout, lit puis, les condi- 
tions de la vie moilerne voulaient 
que le sentiment lui-meme s'etablil 
sur une base organisee ou se per- 
dlt dans la confusion... 

< Au fond, esl-ce tcllement nou- 
vcau ? pensait Hanley. Au moyen 
age, une sorciere lancail au che- 
valier un channe qui le menail 
vers une dame egatemenl enchan- 
lee. Aujourd'hui, un commercant 
vous procure une radio a Iransis- 
lors qui remplit le meme office, 
sans doute beaucoup plus vite >. 

Thomas Hanley ecarta de son es- 
' prit lis considerations senti- 
mcnlalcs, rcgla son repas el sor- 
tit. 

Cetlc fois, son pas ferine et ra- 
jiide le mena dans un des quarliers 
les plus pauvres de la ville. La, des 
poubelles s'alignaient au long des 
trotloirs, le son melancolique d'une 
clarinette s'exhalait par une fene- 
Ire, des voix percantes de femmes 
discutaient. 

Un chat raye, aux yeux d'aga- 
te. regarda le promeneur et dis- 
parul dans une ruelle. Hanley s'ar- 
reta, puis deeida de revenir sur ses 
pas. .''.'"*>< 

- — Pourquoi ne pas pousser plus 
loin ? dit faiblement la radio. 

Thomas reprit sa marche en 
Frissonnant. II depassa rapidement 
de giganfesqucs entrepots sans fe- 
nctres et des magasins fermes. 
L'endroit ne con venait vraiment 
pas a line rencontre sentimelilalc. 
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Peut-elre valait-il micux negliger 
les avis de la radio. 

Soudain, lc jeune homme enten- 
dit un pietincmcnl. lin s'appro- 
chant de l'etroitc allee d'oii venait 
!e bruit, il vil trois personnes lut- 
lant corps a corps. L'une etait une 
jeune nilc, qui essayait de se de- 
gager de 1'emprise de deux hom- 

Aussitol Hanlcy prit son elan 
poor courir a la recherche d'un 
agent, et in cine de deux ou trois. 
Mais sa radio Turrets : 

— Vous pouvez les mater VOIHV 
mcme. 

Thomas en doulait, car les jour- 
naux ctaient pleins d'histoires 
d'liommes qui sc croyaicnl capa- 
ttles de maitriser des bandils et 
se retrouvaient sur un lit d'bopi- 
tal. 

Cependant la radio lc relanca. 
el, frappe par 1'idee de la fatalite, 
stimule par les appels plaintifs de 
la victime. le jeune homme 6ta ses 
lunettes d'ecaille. les rangea dans 
leur etui, et plongea dans l'obscu- 
i-ite de rallec. 

II trebucha sur une poubelle. 
I'ecarta de son chemin, atteignit 
le groupe lumullueux, saisit l'un 
des assaillanls par l'epaule, le fit 
pivoter et le cingla de son poing 
droit. L'homme s'ccroula contre lc 
mur, tandis que son complice la- 
chait la jeune ftlle pour s'elancer 
sur llanlcy. Celui-ci envoya ce 
deuxieme adversaire rouler par 
lerrc d'un cnup de pied. 

— A toi de jouer, cauiaradc ! 
groramela l'homme en tombant. 

Thomas se retnnrna vers le pre- 



mier voyou, qui bondissait sur lui 
comme un chat sauvage. Mais cho- 
se etonnante tous les coups de I'a- 
gresseur manqucrent tear but, 
alors qu'il fut abattu d'un simple 
gauche bicn place. 

Les deux chenapans se remirent 
sur pieds et prirent la fuite. Tan- 
dis qu'ils s'eloignaient, Hanley en 
enlendit un dire a t'aulre : 

— Qu'est-ce qu'il ne faut pas 
fairc pour gagner sa vie 1... 

Le promeneur se lourna vers 
celle qu'il venait de delivrer. Ellc 
s'appuya conlre lui en baletant : 

— Vous etes venu... 

— Je le dcvais. rcpondil-il se- 
lon la subtile indication dc sa ra- 
dio. 

Un rcverbere faisait miroiler la 
cheveture sombre de la jolie jeune 
femmc qui regardait Thomas avec 
une intense emotion. Celtc fois, il 
n'allendil pas d'injonction pour ta 
prendre dans ses bras: il commen- 
cait a connaitrc I'art et la maniere 
de (aire line conquete t sponta- 
nea »,.. 

Puis, landis que le jeune couple 
se dirigeait vers le logis de la jo- 
lie fille, Thomas remarqua un gros 
bijou scintillant dans les cheveux 
de cellc-ci. II comprit aussitdt que 
c'ctait une minuscule radio ii tran- 
sistors. 

I e lendemain soir, Hanley par- 
™ courut de nouveau les rues, en 
essayanl d'apaiser la petite voix 
insatisfaite qui le lourmenlait. II 
evoquait son heureuse nuit prece- 
denle, la Anne? chevelnre effleti- 
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rant ses yeux cl les larmes tiedcs 
tombanl sur son epaulc. 

Mais sa derniere conqucte ll'etait 
pas plus son * type > que celle 
ric la veille. Du reste. on ne peut 
pas rapprocher deux ft res au ha- 
sard en etant sur que le fuugueux 
roman deviennc de l'amour. Celui- 
ci a ses i propres lois et les appli- 
que avec rigucur. 

Tnndis qu'il marcliait, la convic- 
tion mitrissait en Thomas que, 
eette nuit-la, il trouverait enfin 
I'ideal, parce que la lune brillait 
uu-dessus de la ville et qu'une brise 
du slid appnrlait mi parfuni mele 
de douceur et de nostalgic. 

Le jeune homme allait sans but. 
car sa radio reslait silencieuse. 
Aucunc judication ne le dirigea 
vers le petil pare, au bord de la 
riviere ; auciine voix secrete ne 
1 li i ordonna de rejoindre la jeune 
fillc solitaire qui sc lenait la. 

It se campa pres d'ellc et obser- 
va le site. A gauche, s'elancail un 
grand pont, dont l'armature s'es- 
tompait dans I'ombre. L'eau noire 
et buileusc de la riviere glissait, 
avec un remous perpeluel'. Un re- 
morqucur sifflait ; un autre repon- 
dait. evoquunt des lamentations de 
fantcimes perdus dans la nuiL 

Comme sa radio ne lui faisait 
aucune suggestion, Thomas dit : 

— Belle nuit ! 

— Peut-etre... ou peut-etre pas ! 
repondit la jeune femme sans se 
relourner. 

— II suffil d'en gouter le char- 

— Quelle chose elrange... 

— Est-il tellemenl elrange que 

to 



je sois ici et que vous y soyez ? 

— Peut-etre pas, repondit-elle, 
en se tournanl, eufin, pour le rc- 
garder en plein visage. 

lille elail jeune el jolie. Sa che- 
velure de bronze luisait dans Ic 
rayon de lune. La situation, ['at- 
mosphere, la lumiere douce et flat- 
leuse transliguraicnt ses traits, die 
entrouvrit les levres. 

Ilanley eonipril que celle aven- 
lure Hail vraiinenl spontanec, puis- 
que la radio ne I'avait pas guide 
jusqtu-la, ne lui avail pas souffle 
sls paroles. lit puis, il ne voyait 
ftiicun transistor sur la blouse ou 
duns les clieveux de sa coinpagne. 

Celte fois, Thomus avail rencon- 
tre son amour sans I'aide du Ser- 
vice Homnnesque new yorkais ! 

If, jeune homme tendit les bras. 
™ La belle inconnue s'y blotlit en 
poussanl un leger soupir. lis s'ein- 
brasserent, tandis que les tumicres 
seintillantes de la ville se confon- 
daient avec les etoiles, que la 
lune s'enfuncait dans le cicl et que 
les comes de brume lancaienl 
leurs sinislres messages sur la noi- 
re riviere buileuse. 

Hors d'haleine, la jeune femme 
se degagea, et demanrhi : 

— M'aimez-vous 7 

— Comme vous I s'ecria Tho- 
mas. Laissez-moi vous dire... 

— Je suis tellemcnt hcureuse 
d'etre voire < roman de libre 
choix >, offert comme eehantillon 
par la Super-Industrie Romanes- 
que, dont les bureaux sont a 
Newark. Nntre firme esf la seule 
a procurer des idyltes vrarmrnl 
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spontanea*. Grace ii nus recher- 
ches technDlogiques, nous pouvons 
nous dispenser de grossiers appa- 
reils comme les radios a transis- 
tors, qui c'recnl une impression de 
eonlr&le la oil aucune regie ne doit 
apparaitrc. Nous sommes bcureux 
d'avoir pu vous plaire. 

* Mais n'oubliez pas que e'esf 
un simple apereu de ce que la 
Super-Industrie Romanesque, avec 
ses succursates dans le monde en- 
lier, peut vous offrir. Divers plans 
sont exposes dans cette brochure. 
Le « Roman International > peut 
vous interesser ou, si vous avez 
I'esprit phis aventureux. le piquant 
« Human A tracers les ages > vous 
eonviendra peut-etre mleux, Vous 
avez ici le plan officiel de la 
ville. * 

Idle glissa une brochure dans 
les mains de Hanley. Celui-ci re- 
garda la plaquette, puis la jeune 
filte, et laissa tnmber te prospec- 
tus sur le sol. 

— Monsieur, dil l'inconnue, j'cs- 
pi-rc que nous ne vous avons pas 
offense ! Ces aspects coramerciaux 
du roman sont neccssaires. Si vous 
voulez bien nous accorder voire 
clientele, vous recevrez voire fac- 
lure chaque mois, dans une sim- 
ple enveloppe sans en-tele, et... 

Thomas ne repondit pas. II des- 
cends la rue en courant. arracha 
la pelite radio du revers de son 
veston et la lanca dans un egout. 

^'authes tenlativcs commercia- 
les furen! faites auprfes de 
Thomas Hanley. Mais en vain. 
Enfln, il telephone a Tune de ses 



tunics, qui arrange* imiiiediale- 
menl une cntrevue avec la flllc 
d'un de ses plus vieux amis. 

Les jeunes gens se rencontrerent 
dans le salon encombre de la 
vieille dame et eehangerent pen- 
dant trois heures des banalites sur 
le temps, les etudes, les affaires, la 
polilique et des amis communs. 

La tanle de Thomas, rayonnante. 
allait et venait autour d'eux, ser- 
vant !e cafe et le cake t maison >. 
Ce ceremonial anachronique sem- 
blait convenir parfaitement au jeu- 
ne couple. 

Thomas et sa nouvelle conquele 
continuerent a se voir reguliexe- 
ment dans celle ambiance, puis se 
muriereiit nprcs trois mois de fiun- 
cailles. 

II convient dc nolcr qui Thomas 
Ilanley fill parmi les derniers a 
trouver une fvinme selon cette me- 
thode. 

Les Services Romanesques s'avi- 
serent alors des possibility com- 
merciates du systemc employe par 
lui et allerent jusqu'a evaluer le 
role de la lante dans les accor- 
da tiles. 

Maintenant, I'un des services les 
plus prosperes de ces compagnies 
est pourvu de tantes qu'ils mct- 
tent a la disposilion des jeunes 
gens pour assurer le succes des 
idylles dans des conditions plus 
eflicaces que celles cr£6es par les 
slratagcmes d'une organisation ra- 
diophonique... 

FIN 

nCI VI Toroti. doles. 11.18 h. il mar. 
ULLIH Cor 5 q soo fr 9 r Sl-Lcnor. 
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Habituellement, Famsworth avail des trouvailles amu- 
santes. Mais, cette fois, U avail fait une creation infer- 
nale. en cherchant a labriquer une nouvelle gomme 
a efiacer... 

LA BALLE CH0IS1T 
LA LIBERTY 

PAR WALTER S. TEVIS 



Fahnswohth posa son v r r e 
d'aperitif sur la chemince et 
s'eloigna en me disant : 
— Permettez-moi de vous mon- 
trer quelque chose... 

II sortit lourdement de la piece 
dans la direction du sous-sol, tan- 
dis que je restais calmement assis 
dans mon grand fauleuil de cuir, 
pres du feu. 

Ce que Farnsworth aurail a me 
rnontrer sera it cerlainement plus 
amusant que la tile. Avec son 
esprit complexe et scs qualre la- 
tins dans sa tuaison, il ne manquail 
jamais de me procurer ma soiree 
la plus agreable de la semaine. 

Quand il revint, il portait une 
petite boite d'environ 8 cml II la 
prit soigneusemenl d'une main et 
se planta pres de la chemince. 
dans une attitude impressionnantc, 
du moms aussi impressionnanle 
que peut le faire un lout petit hom- 
me Ires gras, aux joues roses. 



II me declara d'une voix sombre : 

— La semaine derniere, je 
m'amusais dans nion labo de chi- 
mie a cssayor de fabriquer une nou- 
velle sorte de gomme a effacer. 
Vous savez que je ne me suis pas 
ma] dehrouille dans le materiel de 
dessin, surtoul avec ma courbe di- 
mensionnelle el mon BUCK photo- 
sensible. Done, je cherchais une 
rnatiere qui absorhcrait le graphi- 
que sans enfamer le papier... 

Je fus un peu decu, car sa nou- 
velle trouvaille me paraissait bien 
anodinc. Ni-anmoins, je lui dtman- 
dai : 

— Kl qu'est-il advenu ? 

— - J*ai reussi u synthesiser cette 
rnatiere, qui parait < marcher ». 
Mais le point inleressant, e'est 
qu'elle a une certaine propriety 
secondaire qui rendrait son usage 

Illustration de JOHNSON 

33 



GALAXIE ANTICIPATION 



assez difficile : une propriety inte- 
rcssantc, el memo unique, a mon 
avis. 

— Quelle est done cette proprie- 
te ? 

— Je vais vous la montrer... 

II ouvrit la boite, qui entail plei- 
ne d'une sorte de bourre. II y 
fouilla. en sortit une boule grisc 
de !a faille d'une balle de golf, puis 
reposa la boife sur la cheminee. 

— C'esf... la gomme? demandai- 

je- 

— Oui, dit-iL 

II s'accroupit alors, lint la boule 
a nn centimelre du plancher et la 
tacha. 

Nalurelfement, elle rebondit: puis 
une seconde fnis, puts une troi- 
sie.me. Seulement ce n'etait plus 
nature! : an second rebond, la balle 
monta plus haut qu'au premier, ct 
plus haut encore au troisieme. Au 
bout d'une demi-minute. j'avais les 
yeux qui me snrtaient de la tSte. 
car la petife balle avail rebondi a 
nn metre vingt de hauteur et conti- 
nnait a monter... 

Fnrnsworlh attrapa la balle dans 
sa main potelec et la garda, en 
souriant d'un air un peu niais. 

— Curieux effel. n'est-ce pas ? 
me demanda-t-il. 

— Quelle est I'astuce? Quel gen- 
re de moleur avez-vous mis la-de- 
dans? 

II icarquilla les yeux, et me re- 
pondit avec un peu de froidcur : 

— II n'y a pas d'astuce. John : 
seulement une structure molfcu- 
laire tres particuliere. 

— Une stniclnre ?... Les balles 
qui rebondissent ne puisent leur 



energie nulle part, et on n'ob- 
tient pas d'energie sans en depen- 
ser. 

— Vous avez raison... 
Farnsworth laissa retomber la 

balle, qui se mit a rebondir de 
plus en plus haut, jusqu'a Frapper 
le plafond. I! voulut la raltraper, 
mais il la manqua. La balle, heur- 
tant sa main, reparlit vers le nian- 
teau de la cheminee ; puis, Iraver- 
sant rapidement la piece, alia frap- 
per le mur oppose, fll un ricochet, 
cogna successivemnl les trois au- 
tres murs. tout en prenant cons- 
tamment de la vitesse. Quand elle 
me passa pres de la tete comme 
une balle de fusil, je commencai ii 
m'inquieler, mais elle finit par 
heurter 1'une des lourdes tentures 
de la fenetre, ce qui amortit suffi- 
samment sa vitesse pour qu'elle 
tombat sur le plancher. 

Elle se mil a rebondir immedia- 
tement, mais Farnsworlh traversa 
la piece et s'en empara. En trans- 
pirant un peu, il se mit instanta- 
nement a la faire passer d'une 
main dans l'autre, comme si elle 
eut tie. brfllante. 

— Tenez ! mc dit-Il en me la 
tendant. 

Je faillis la lacher. 

— On dirait une boule de glace! 
m'exclamai-je. Vous la conserves 
dans la rffrigerateur ? 

— Non. En realite, elle etaft a 
la temperature de cette piece, il y 
a quelnues minutes. 

— Un instant 1 dis-je. Je n'en- 
seigne la physique que dans une 
ecole secondaire, mais j'en sais 
tout de meme assez pour etre 
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cerlain qu'un displacement d'air 
chaud ne peut rien refroidir, sauf 
par evaporation. 

— Eh bien ! voila voire entree 
tt voire sorlie d'energie, John : la 
balle a perdu de la chaleur et pris 
du mouvement. C'est une simple 

— Vous voulez dire que ce petit 
objet transformc la chaleur en 
energie cinelique ? 

— La machine a vapeur en fait 
autant, de meme que la turbine a 
vapeur... 

— Elles travaillent mecanique- 
mcnl, el seulement parce que l'eau 
se dilate quand elle se transforme 

— Avec ma balle, i! se produtt 
autre chose; peul-etre quelque cho- 
se <le piero-eleclrique dans le glis- 
scment de ses molecules. J'ai mc- 
sure son energie d'impact en li- 
vres. par pied, et je 1'ai coinparee 
a la perte de chaleur : elle m'a 
senible avoir un rendement de 
!<8 %. Apparemment, celte balle 
Iransforme la chaleur en bondisse- 
ments. C'est interessanl, n'est-ce 
pas ?... 

— Si vous n'etes pas en train 
de me faire une blague, Farns- 
worth, vous tenez quelque chose 
d*4 peu pres aussi important que 
la d^couverte du feu ! 

— C'est bien ce que je pensais 
nioi-meme ! avoua-t-il modeste- 
ment. Et j'iraagine qu'on pourrait 
mettre cet objet dans une boite, 
avec des ailettes de convection, et 
la laisser rebondir a l'interieur... 

— Cela ne c marcherait » pas I 
Toute votre Energie cinetique se 



retransformerait en chaleur, lors 
de l inipact ; et finalement, cette 
petite balle acquerrait une vitesse 
suflisante pour traverser les parois 
de n'importe quelle boile. 

— Dans ce cas, comment vous 
y prendriez-vous ? 

— J'enfermerais la balle dans 
un grand cylindre d'acier ; je fixe- 
rais le cylindre a une bielle et a 
un volant d'fnlraineraent ; je pous- 
serais Tengin pour donner une im- 
pulsion a la balle, et je le laisserais 
I'onctionner comoie un motcur a 
essence. Toule la chaleur voutue 
serai! puisee dans 1'air d'une piece 
normale, Montez Tengin sur votre 
maison, et il pompera l'eau, fera 
fonctionner un generateur et vous 
gardera au frais en meme temps I 

EarnswobTH m'avait repris la 
* balle et la remeltait soigneuse- 
nient dans sa boile rcnibourree. II 
etait visible que lui-meme etait 
emu ; il avail les joues plus rouges 
et les yeux plus brillants qu'a 
I'ordinaire. 

— - Mais si vous ne cherchiez que 
le rcfroidissement, sans avoir de 
Iravail a effectuer me deman- 
da-t-il. 

— Facile ! Vous laissez simple- 
nient la machine entrainer un vo- 
lant ou soulever des poids, et les 
laisser tomber fou quelque chose 
dans ce genre) a 1'exlerieur de la 
maison. Vous avez une prise d'air 
a l'interieur ; et si, en hiver, vous 
ne voulez pas perdre de chaleur, 
vous installez la machine dans un 
bailment exlerieur, vous la bran- 
chez sur voire generateur et vous 



35 



GALAXIE ANTICIPATION 



utilise/ 1'energie dleclrique pour 
faire lout ce que vous voulez : 
chauffer la maison, par exemple. 
II v a heaueoup dc chaleur dans 
I'atuiosphere exlerieure, merae en 
decimbre. 

— John, vous eles tres inge- 
nieux 1... 

— Ne voyez-vous pas que c'cst 
In repnnse III probleme de l'ener- 
gic solaire ? Voyons ! les miroirs 
et 1c selenium n'ont, au mieux. 
qu'u'i rendcment de dix pour cenl. 
I'ensez aux grandes stations de 
potnpEge du Sahara I Toulc cetle 
chnlcur, tous ces besoins d'eiiergic 
et d'irrigation !... Voire trouvaille 
peul changer la face de la terre... 

Far ns worth seniblait perdu dans 
ses pensecs. Finalement, i! me rc- 
garda d'un air etrange et dectara : 

— Nous fcrions pcul-etre bien 
d'cssavcr de conslruire un proto- 
type. ' 

J'etais si enerve que je ne pus 
dnrmir de la nuit. Jc revais 
sans arret de centrales elcctriques, 
de transallantiqucs, el mcme d'au- 
tomobiles mus par des balles re- 
bondissant dans dis cylindres. 

En imagination, je construisis 
meme un astronef en forme de 
balle, avcc une enorme boule de 
caoutchouc a line exlremile, des 
gyroscopes pour le maintenir dans 
la limine direction ; la balle de 
caoutchouc apportanl la solution 
mix plus difficiles des problemes 
de fusee : t'exccs de chaleur. On 
conslruirait un enorme terrain de 
lance metil cinienle, aceroche aux 
rocs son s-ja cents ; tin monterait a 



bord, et la ncf commencerait a 
rebondir. Naturellement, ce serait 
un voyage asscz mouvemente^.. 

Le matin, j'appelai le directeur 
et lui demandui de me faire rem- 
placer pour le reste de la semai- 
ne, car j'allais elre occupy. Puis, 
j'allais me mettrc au travail dans 
l"atelier du sous-sol de Farnsworth. 
et in'efTorcai de construire une 
machine qui, par l'intermediaire 
d'une bielle, d'amortlsseurs a huile 
et d'un cylindre, recueillerail une 
parlie de I'energic cinetique erra- 
tique de la balle bondissanle, pour 
en faire quelque chose d'utile, 
comme, par exemple, mouvoir un 
vilebrequin. 

J'en etais a concevoir un syste- 
me de pompe ii convection et a 
air pour faire circuler de I'air 
chaud aulour de la balle, quand 
Farnsworth enlra, tenant sous 1c 
bras une sphere de la taille d'un 
ballon de basket. II avait le fronl 
soucieux. 

— Qu'est-ce qu'il y a 7 lui de- 
mandai-je. 

— Un ennui : d'aprus ines tests, 
la conductibilit£ me parait tres 
basse. 

— C'cst la-dessus que je travaille 
en ce moment. Simple difficulty 
iii£canique : pomper asscz d'air 
chaud en retour vers la balle. Nous 
pouvons y retissir en ne perdant 
que vingt pour cent d'cflicacite. 
POUT un moteur, ce n'est rien... 

— Vous ave/, peut-etre raison. 
Mais celte matiere est encore moins 
bonne conductrice de la chaleur 
que le caoutchouc. 

I.a petite balle d'hier ne 
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scmblait OffTir aucune difficulte. 

— Elle avail eu iargement le 
temps de s'echauffer avant que je 
la lance, ct son rapport masse-sur- 
face est assez bas. Nalurellement, 
plus grosse est la sphere, plus 
grande est la masse interne par 
rapport a la surface exterieure. 

— Nous devrons, peut-etre, creu- 
ser des alveoles dans la balle, et 
uliliser une partie de l'encrgie de 
la maehine a faire fonctionner la 
grande pompe a air chaud. En tout 
cas, nous y arriverons. 

Tocte la journec, jc travaillai au 
tour, a l'eslampeuse et a la 
scie. Apres avoir solidement atta- 
che la grosse balle a un elabli, 
Farnsworlh vinl m'aider. Pourlant, 
a la tombee de la nuit, nous 
n'avions pas encore fini. Farns- 
worth me fit coucher dans sa 
chambre d'amis, car j'etais trop 
fatigue pour rentrer chez moi. 

Au lever du jour, je fus reveille 
par un fracas qui me parut prove- 
nir du sous-sol. J'empoignai mon 
pantalon, ma veste, et sortis preci- 
pilaminent, manquant de renverser 
Farnsworlh qui se debattait avee 
ses chaussures dans le couloir. 
Nous devalamcs ensemble les deux 
etages. 

Au sous-sol, nous vimes des 
morceaux de materiel disperses 
dans tous les sens, el, conlre le 
mur, la table oil la balle avail ete 
tixee etait renversde. La balle elle- 
meme avail disparu. Sans doute le 
passage d'un camion avait du faire 
osciller la balle, qui s'etait niisc 
a rnuler. puis B hnndir, en sc lihe- 

H 



rant de ses liens et en acqueranl 
une velocile plus grande a cbaque 
rebond. 

Mais oil etait-elle a present ?... 

Tandis que nous la chercliions, 
Farnsworlh s'ecria soudain d une 
voix rauque : 

— Hegardez ! 

En suivanl la direclion de son 
index, je vis, d un cote du sous-sol, 
une fcnelre brisee; une petite fene- 
tre, mais bien assez large pour 
qu'un ballon de basket put y pas- 
ser. Pull, grace a une faible lumie- 
re venant du dehors, j'apercus la 
balle: elle etait dans la cour arrie- 
re, en train de rebondir un peu 
mollcment sur Therbe. 

Je grimpai les marches du sous- 
sol quatre a quatre, traversal la 
maison jusqu'a la porle de derrie- 
re, toncai au dehors et arrival dans 
la cour juste a temps pour voir la 
balle executer son premier rebond 
sur le ciraent de la route bordant 
la cour. Ce ciment faisant I'cffet 
d'un tremplin, la balle rebondil im- 
niediatemenl Ires hauL 

Je pensais a prendre des mate- 
las dans la maison, a fabriquer un 
ftlet ou autre chose pour arrelcr 
ces trente-cinq Hvres bondissantes. 
Mais je restai plante sur place, in- 
capable de bouger, et je vis la balle 
rctomber sur le ciment, puis re- 
monter a Irente metres, puis rc- 
desccndr.c encore sur la route, 
quinze pas plus bas, en direction 
de la ville. 

Cette fois, elle bondit a soixante 
metres. Puis, quand elle retomba, 
on aurait pu entendre le choc a 
un d<> mi -kilometre. A cet instant, je 
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la vis s'aplatir sur la chaussec 
avant de remonter de noiiveau, a 
une vitesse double de celle de sa 
chute. J 

J'eus soudain une idee et retour- 
nai en courant vers la maison de 
Farnsworlh. Celui-ci etait dehout 
dans la cour, frissonnant dans 1'air 
du malin, me regardant comme un 
enfant apeure. 

— Ou sonl vos clefs de voiture ? 
Illl criai-je. 

— Dans ma poche. 

— Alors, venez ! 

Je I'enlrainai par le bras jus- 
qu'ait garage, lui pris ses cleis, mis 
la voiture en marche, et, en vio- 
lent toutes les regies de la circula- 
lion. et en arrachant trois rosiers 
de concours, je reussis a m'enga- 
Rer sur la route dans la direction 
mi allait la balle. 

— Ecoulez, dis-je lout en condui- 
sant el en cherchant !a balle des 
yeux : si je pcux placer la voiture 
jusle au-dessous de cette sale balle, 
elle traversera la toiture au mo- 
ment de sa prochaine chute. Ce!a 
devrait la ralentir suffisamment 
tenT n0U8 puissio,ls la main - 

Mais... et ma voiture ? s'in- 
■ quiela Farnsworlh. 

El la premitre maison ou la 
premiere personne qu'elle frappe- 
r-t a San Francisco ? Si elle atteint 
la viUe — ou n'importe quelle 
; 'KSf'mieration — elle relombera 
M qiunze nu vingl-cinq kilometres 
"altitude ou mime de quarante... 

— Peut-elre s'elevera-t-elle assez 
pour brulcr comme un meteore. 

— Vous savez iiien qu'elle a son 



propre sysleme de refroidissc- 
nienl I 

A ce moment precis, il y eut un 
bruit retentissant, et je vis la balle 
lomber dans un champ, a une 
vingtaine de metres du bord de la 
route, puis remonter de nouveau. 
Cette fois, sa velocite ne parut pas 
doubler, et je me dis que le sol 
etait assez meuble pour la retenir. 
Toulefois, elle ne ralentit pas, puis- 
qu'elle avait un facteur de rebon- 
disscment superieur a deux pour 
un. 

Sans la suivre des yeux, je quit- 
lai la route aussi vile que possible 
et conduisis la voiture jusqu'a I'en- 
droil oil elle etait tombee. II n'y 
avait pas a s'y tromper : la balle 
infernale avait laisse dans le sol 
un pelit cratere d'un melre de pro- 
fondeur. 

Je hondis hors de la voiture et 
levai les yeux. La balle etait au- 
dessus de ma tete. Le soleil du ma- 
lin la Trappanl d'un cote, elle etait 
un point hrillant qui diminuait ra- 
pidement. 

Je l'observai pendant deux se- 
condes pour determiner sa direc- 
tion, hurlai a I'adresse de Farns- 
worth 1'injonction de quitter la 
voiture, me precipitai sur le siege 
de celle-ci, et roulai, sur une cen- 
taine de metres, jusqu'a I'endroit 
ou je prevoyais la chute. La, je 
. mis ta tele k la porliere pour re- 
garder en Pair : la balle avait les 
dimensions d'un cruf. Je quiltai 
1'auto d'un bond et courus a toules 
jambes, tandis que la balle retom- 
bait... a environ soixante pas de 
la voiture. sur un sol mou. Gelte 
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fois, ellc rebondit sans doublcr de 
hauleur, mais elle monta quand 
meme plus haul que precedemnicnt 
et ellc disparut pendant prcsque 
une minute. Puis elle relomba sur 
la route cimentee, avec un bruit a 
perccr le tympan. Immedtatement 
aprcs, j'apercus une fissure large 
commc un doigt courant d'un bord 
de ta mule a l'autre. Mais la balle 
remontait dija aussi rapidemeiil 
qu'une fusee. 

Quand elle reparut, ellc sifflait 
comme une bombe. et nous la vi- 
mcs s'abatlre a pres de qualre 
cents metres de l'endroit oti nous 
nous tenions. 

Ne la voyant pas remonter, 
Farnsworth et moi nous enlrere- 
gardamcs en silence, pendant un 
instant. Puis mon compagnon mur- 
murs : 

— Elle est peut-Stre tombee dans 
un elang. 

— Allons-y voir ! proposai-je. 
File doil etre dans ce champ. Ve- 

nez !... 

Ce que nous Irouvames, au bout 
de dix minutes de rechercbes, ce 
fnt un Iron dans le sol, qui aurait 
pu etre cause par un petit meteore 
et qui avail bien huit metres de 
profondeur. Mais, dans l'entonnoir 
qu'elle avail creuse, nous ne pu- 
mes relrouver la balle. 

Je contemplai ce trou pendant 
une minute, avanl que mes ycux 
parvinsscnt a distinguer, tout au 
fond, nn millier de pelits frag- 
ments grisatres. 

Nous eumes lout de suite la 
meme idee. Farnsworlh et moi ! 
mauvaise conductrice, la balle 



uvait use Inute la clialeur dunt elle 
disposait dans sa derniere chute, 
et, comme une balle de golf plon- 
g£e dans Fair liquide, puis proje- 
tee au sol, elle s'etait fracassee en 
fragments minuscules. 

INaxs le petit crate-re, je ramassai 
un des fragments, froid com- 
me un glacon, et le rangeai pre- 
cautionneusement dans mon mou- 
choir plie" en quatre. 

— Que pensen-vous qu'il arrive- 
ra lorsque les morceaux de la balle 
vont se deader ? me demanda 
Farnsworth. 

.le me mis a penser a un millier 
de petils fragments siftlant dans 
tous les sens, se cognant aux buil- 
dings et continuant a rebondir 
lant qu'il y aurait de la chaleur 
dans 1'atmosphere pour leur four- 
nir de l'£nergie. 

Tout en me livrant a mes inquie- 
tes meditalions, je remarquai une 
cahanc a outils, de l'autre c&te du 
paturage, an moment meme oil 
Farnsworth se precipilait vers elle 
pour en sortir deux pelles, afin que 
nous puissions combler 1'enlon- 
noir conlenant les dangereiix frag- 
ments. 

II nous fallut des heures pour 
faire ce travail, car nous l'effectua- 
mes avec de grandes precautions. 
De plus, nous tassames tres fort 
la terre a chaque pelletce. de 
crainle que les dfbris de la balle 
infernale ne semen! la morl el la 
ruine bien au-dela du district de 
San Francisco, en reprenant leur 
liberie... 

FIN 
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Pour retrouver l'assaasin de sa femme. Grant 
n'avait pas hesite a courir le risque de faire de- 
passer a sa lusee la vitesse de la lumiere... 
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C'est a 1'avsnt-poste de Pluton 
que les ennuis commence- 
rent. Yetu de sa combinaison 
pressurisee, un bomme sortit de 
eel avant-poste, resta dehors trop 
longlemps, el renlra avec une atta- 
que de cosmosite galopante, fievre 
engendrec par les rayons cosmi- 
ques. Delirant alors, il abattit sau- 
vagement deux des medecins qui 
voulaienl le soigner. Aussitdt, deux 
aulres specialistes tuerent le ma- 
lade... 

Les dirigcants de 1'avanl-poste 
jugerent ce procede inhumain, 
mais un certain nombre de colons 
se declarcrent d'accord avec les 
medecins. C'est ainsi qu'eclata la 
querelle cnlre les quelque cinq 
Cents hnmmes et fcmines. tous sa- 
vanls specialises, reunis dans cette 
ville rccouverte d'un ddme herme- 
tique. 

A la suite de ces graves inci- 
dents, des messages par radio com- 
moncerent a parvenir jusqu'a la 
Tcrre, et le commandant des lignes 
enmmercifiles spatiales comprit 
qu'il fallail rapidement faire quel- 



que chose. II convoqua done Frwin 
Grant, un des pitotes des plus surs 
du service, pour lui exposer la 
situation sur Pluton et pour lui 
donner cctte consigne : 

— II faul faire parvenir de la 
canthite aux dirigcants de Pluton 
dans le plus bref delai. 

Puis, il precisa : 

— Comme vous le savez, la can- 
thite est un derive alomiquc qui. 
lorsqu'il fait explosion, entraine 
une paralysie prolongce. Celle-ci 
dure assez longlemps pour que les 
dirigcants puisscnt reprendre le 
controlc de la situation. Mais la 
canthite est diflicile a manier, a 
cause de sa grande vitesse de mu- 
tation. Si elle n'arrive pas rapide- 
menl a Pluton, elle parviendra a 
une t'tapc de son evolution ou elle 
exploscra avec une force effrayan- 
te. 

Grant rcpondit : 

— En prenant la fusee la plus 
rapide du service, et un equipage 
endurci, le voyage s'effectuera en 
lemps voulu. 
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choisi I'horame gu'il fallait, dit le 
commandant en souriant. Cepen- 
dant, s'il est certain que vous reus- 
sirez a rassembler un equipage, 
vous ne trouvcrez guere que des 
hurs-la-loi ou dcs declasses pour 
accepter de s'occuper d'une ma- 
chine qui doit accomplir un voya- 
ge de plus de cinq milliards de 
kilometres... Et puur la parlie tech- 
nique, qui voulez-vous emmencr 
comme second 

— Je crois qu'Anderson fera 
['affaire, monsieur. 

— Ou est-il ? 

— II attend dans l'antichambre. 
Le commandant lanca dans l'in- 

lerphone : 

— Faites entrer M. Anderson 1 
Celui-ci, petit homme brun aux 

traits empales, arriva au bout d un 
instant. Sa joue droite etait mar- 
quee d'une vilaine cicatrice indi- 
quaiit qu'il etait un < dur >. Mais 
il avail 1'air de quelqu'un sur qui 
Ton pouvait compter. 

Quund le commandant lui eut 
repete 1'expose qu'il avait fait a 
Grant, le second pilote Anderson 
declara : 

— Ce sera dur, monsieur. Mais 
il n'y a pas de raison que nous ne 
reussissions pas. Du restc, travail- 
ler sous les ordres du capitaine 
Grant est, pour moi, un privilege. 

— Parfait! Si je comprends bien, 
vous etes bons amis ? 

— Depuis des amiees, monsieur, 
ncquicsca Grant. 

— Tant mieux ! Quand les deux 
chefs d'une fusee s'entendent hien, 
lc rendement du travail qui leur 
est confie n'en est que meilleur... 



Quant aux instructions speciales 
que vous devrez appliquer, elles 
vous parviendront chez vous. Pour 
le moment, trouvez un equipage. 
Averlissez-moi des que cc sera fait, 
ct je m'occuperai de la caathile. 

Les deux bommes saluercnt le 
commandant, ct prirent conge. 

Dans lc couloir, Andersun dit a 
son compagnon : 

— Ce n'est pas < du tout cuit » I 
En tout cas, je ne pense pas que 
('equipage sera Ires heureux de la 

— Je ne le pense pas non 
plus I Mais on s'arrangera, repli- 
qua Grant. 

A cet instant, la porte du bureau 
du commandant se rouvrit, et 
celui-ci s'exclama : 

— Ab ! vous etes encore ici, 
Grant 7... Tres bien ! Je viens juste 
de joindre la Base operationnclle. 
On va vous conficr la ZM/10. 

Grant exulta : 

— La ZM/10 ! Mais e'est une fu- 
see tuute nouvelle, monsieur... 

— Presque 1 Et e'est surement 
la machine spatiale la plus rapidc 
qu'on ait jamais construite. Avec 
elle, vous devriez, done, accomplir 
lc voyage assez facilement. Allez 
l'examiner a la Base. 

Les deux pilotcs se trouverent 
en quelques minutes sur lc terrain 
oil la ZM/10 dominait les autres 

— C'est une splendeur ! s'exta- 
sia Boh Anderson. 

Apiits avoir passe une heure a 
examiner la splendide fusee, 
les deux navigateurs furent per- 
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sua des qu'iis allaient pouvoir dis- 
poser de l|appareil le p!us perfec- 
tionne du service pour remplir 
leur mission. Puis, afin de recruter 
l'equipage. ils se rendirent dans 
une vasle sallc oil se trouvaient 
des groupes d'hommes et de fem- 
mes qui havardaient, en attendant 
de trouver un emploi quelconque 
dans rimmense finite spatiale. II y 
avait la des stewards, des commis- 
saires, des hotesses et des mecani- 
eicns en disponibilite. Certains 
etaient specialises ; d'autres ne 
I'etaient pas, mais tous etaient des 
habitues de la vie fantastique de 
1'Espace. 

A 1'entree des deux homines en 
unifnrme, il y eut une agitation 
pleine d'espoir. Grant regarrta un 
instant les postulants, puis entra 
dans la premiere salle de recep- 
lion, avec Anderson, et en referma 
la porte. 

— Nous devrions trouver ce 
nu'il nous faut dans ce ramassis, 
dit le chef de la mission. Mais, 
tout d'abord, Bob, mettons-nous 
d'accord sur un point. 

— Quoi done ? 

— Je profiterai de cetle embau- 
clie pour faire une inspection. Tu 
noleras les particularites de cha- 
que candidat. et tu m'observeras, 
car il se peut que j'aie a te faire 
signe. 

Bob repliqua : 

— Tu cherches toujours la me- 
me aiguille dans la meule de pail- 

le 

— Oui ! Et, un jour ou 1'autre, 
je la trouverat 1... II y a trois ans 
que Slade Jackson, qui etait mon 



meilleur ami, a assassine nia Tein- 
me, pendant que j'etals en voyage, 
parce qu'elle refusait de lui remet- 
tre mes papiers concernant des 
renseignements techniques au sujet 
du Service de 1'Espace. II l'a tude 
d'une balle, et il a pris les papiers! 
Cet assassin etait bien Slade Jack- 
son : les photos a l'ultraviolet pri- 
ses par la police dans les yeux de 
ma femme ont prouve qu'il etait la 
derniere personne qu'elle ait vue 
avant de mourir. 

« Slade Jackson n'a dtd revu, de- 
puis, par personne. Sans aucun 
doute, il a fui dans 1'Espace. 
Mais, un jour, je le retrouverai 
dans la foiile des navigateurs cher- 
chant un emploi, ct je le recon- 
naitral, quo! qu'i! ait pu faire pour 
se transformer. Oui. il reparaitra ! 
Je suis meme pret a parier que ce 
propre h rien est deja redevenu un 
vagabond de 1'Espaee. II doit rdder 
autour des astronefs... » 

Soudain. Grant se tourna vers 
l'interphone et appela le reception- 
niste. 

— Envoyez-moi une douzaine 
d'hommes, lui dit-il. Categorie : 
mecaniciens de fusee. Destination: 
Pluton. .T'attends les candidats dans 
la salle 6. 

I es homines commencerent a de- 
filer devant Bob et Grant. 11 y 
en avait de toute sorte, grands et 
lourds. pour la plupart, accoutu- 
mes aux rigueurs de I'Espace, a 
1'enfer de 1'acceleration et a la 
temperature effrayante qui regnait 
dans la salle des machines. Mais 
pas un d'entre eux n'avait le visa- 
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ge que Grant cherchait a retrou- 
vcr. Finalement, i! n'engagea qu'u- 
ne demi-douzaine de postulants et 
declara aux autrcs : 

— Voire salaire pour Falter el 
retour jusqu'a Pluton sera double 
du laux normal, car lc voyage com- 
porte certain danger et exige beau- 
coup d'enduranee. Votre fusee sera 
la ZM/10, que vous voyez sur le 
terrain. Je serai votre capitaine, et 
M. Anderson sera mon second. 
Vous avez des questions a poser ? 

— Une seulc, monsieur, dit un 
des hommes en portant la main a 
sa casquetle graisseuse : quand 
partons-nous 1 

— Demain, a 1'aube, quand les 
routes spatiales seronl sufftsam- 
inent degagees. Vous etes libres 
pour !e resle de la journee et pour 
la nuit. Vous desires savoir autre 
chose ? 

Aucun des nouveaux engages ne 
ilemanda plus ricn. 

L'instant d'apres, un messager 
de 1'administralion entra, porlant 
un paquet de dimensions moyen- 
nes enveloppe d'un papier jaunc 
vif. 

— De la part du commandant, 
monsieur, annonca le nouveau ve- 
nu. II m'a dit de vous appnrter 
ce lot de canthile, dont vous etes, 
mainlenant, responsablc. Et il de- 
mands que vous 1 11 i fassiez savoir 
quand vous aurez recruit votre 
equipage. 

— Dites-lui que e'est fait et que 
nous partons demain, a l'aube. 

— Bien, monsieur I 

Des que le messager fut sorti. 



Anderson examina te paquet, et de- 
manda : 

— Quels sont les effels de cette 
cnnlliite ? ,Ie n'y connais pas 
grand-chose. 

— Ce derive atomique assez ra- 
re provoque la paralysie. Nous 
ferions hien de mettre le paquet 
dans la cale de la ZM/10. en priant 
Dieu qu'il nous permette de par- 
venir sur Pluton avaol que ce truc- 
lii fassc explosion ! 

Ik lendemain a I'aubc, Grant fut 
™ !e premier a monter a bord de 
la fusee, conformement a la tradi- 
tion. Puis, lorsque. par le sas, 
1'equipnge eut defile devant lui, 
pour se rendre dans ses quartiers, 
il se prex-ipita vers la cale. Apres 
en avoir ouvert la lourde porte et 
eclaire le local, il regarda le paqucl 
jaune, £leignit la lumiere et parut, 
pendant un inslant, vouloir dechif- 
frer les lenebres... 

— II n'y a rien qui cloche, non ? 
ilemanda Bob Anderson. 

— Tout parait normal : je regar- 
dais dans le noir simplcmenl pour 
savoir si le paquet ne degageait 
pas one luminosity mutationnelle. 
Mais tout va bien, pour lc moment. 
Du reste. le papier isolant doit 
nous proteger. Toutefois... 

Grant fouilla dans sa poche et 
en tira un petit flacon plein d'un 
liqnide rose. Aprfcs avoir rallume 
dans la cale. il posa le flacon pres 
du paquet. Palladia avec de la 
ficelle pour qu'il ne puisse pas se 
renverser, puis il ressortit aussitSt. 

— Qu*est-ce que tu as fail 7 in- 
terrogea Anderson. 
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— J'ai employe un < true » a 
moi pour retarder un peu la muta- 
tion. Cela vaut la peine d'essayer... 

Grant referma la porte el mit la 
i lef dans sa poche. 

— Tu as une double clef, en cas 
d'urgence ? s'inquiela Bob. 

— Bien sur ! 

I es deux pilotes reprirent le cou- 
™ loir pour aller occuper leurs 
posies dans la chambre de pilo- 
tage : Bob Anderson au tableau de 
commandes, Grant au hublot sous 
lequel elait attachee la carte de 
navigation ! Le chef de la mission 
donna a son compagnon des ordres 
que celui-ci retransmit imm£diate- 
ment a la cbambre des machines. 

II y eut un silence, puis le ron- 
flement des reacieurs se fit enten- 
dre. Brusquement, la vaste fuse.e 
decolla ; et elle s'eleva rapidement 
dans le brouillard mnlinal. 

— Comment les hommes ont-ils 
reagi quand tu leur as dit a quelle 
vitesse nous devions voyager ? de- 
manda Anderson. 

— Assez bien : e'est une equipe 
de durs 1 Du reste, en examinant 
leurs papiers, j'ai constale qu'ils 
ont tous des casiers judiciaires 
charges. En lout cas, sur les fusees, 
leur « boulot > est encore plus dur 
que le regime penitentiaire. Mais il 
faul leur montrer des le debut que 
nous ne tolererons pas de fauteurs 
de Iroubles. 

Grant se detourna pour observer 
la Terre qui dtminuait rapidement, 
puis il lanca cet ordre : 

— Poussez a qualre atmosphe- 
res 1 



La velocile de la nef grandil, 
tandis que la tension eroissante 
elail, en partie, conlrehalancee par 
les gravilateurs et les egaliseurs du 
planchcr. Cependant, Grant n'ou- 
bliait pas qu'une vitesse excessive 
engendre des hallucinations : la fo- 
lic de l'Espace. II en avait lui- 
meme souffert une fois. 

— Quelle est noire velocile 1 de- 
manda-t-il. 

— Cinq cents par seconde. 

- — Poussez a six atmospheres. 

De nouveau. le silence rtfgna 
quelques instants. Puis, soudain. 
Bob Anderson demanda : 

— Et les nouvelles inventions 
scientillques, ca avance ? 

— Le commandant est convaincu 
que je suis un excellent pilote pour 
les missions dangereuses. Aussi. il 
prefere ne pas encourager mes in- 
ventions. 

— C'esl inconcevable! Tu as des 
idees qui pourraient bouleverser 
le monde scientiflque. Par exem- 
ple, ton carburant secret pour rein- 
placer 1'energie atomique... Tu es 
idiot de laisser tomber des chos n s 
pareilles. Le monde a besoin de 
tes inventions 1 

— Peut-elre... 

Grant regarda I'indicaleur de vi- 
tesse, et il sursauta en entendant 
un cracholement violent dans 
rune des tuyeres arriere. I! y eut 
une ou deux explosions seches, 
puis 1p mnteur reprit sa marche 
normale. 

— Bizarre ! fit le premier navi- 
gatpur. les sourcils fronces. On 
aurail dit que le circuit d'allumage 
elait coupe ou bien qu'il y a une 
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trace de vapeur d'eau dans les 
tubes... 

II prit I'interphone et s'inquidta : 

— Que se passe-t-il en bas, Daw- 
son ? 

Bob vit Grant changer de visage 
en entendant la reponse et en 
annoneant : 

— J'arrive immcdialement. 

— C'est grave? demanda vive- 
ment le second narigateur. 

— Ca en a l'air ! Un contact 
electrique defectueux. Dawson a 
re^u toute la decharge. Branche 
1'automatique et accompagne-moi. 

Les deux officiers traverserent 
la fusee dans toute sa longueur, en 
se precipitant vers la chambre des 
machines. La. ils trouverent les 
homines rassembles autour dc 
Dawson, etrndu sur le plancher, 
dans I'altitude contracted qui suit 
la mort par electrocution. 

Grant serra les levres en jetant 
un regard circulaire. Autour de lui 
se pressaient des visages en sueur, 
les trails tires. 

— Oue s'est-il passe. Brogan ? 
demanda le chef de la mission, 
C'est vous qui commandez en se- 
cond, ici... 

Brosjan. le torse nu, paraissait 
mal a l'aise. 

— Je ne sais pas exaetement ce 
qui est arrive, patron ! Dawson 
etait au tableau de controle. Tout 
a coup, en refermant un des 
contacteurs principaux, il a ete 
rejete en arriere, et la tuyere a 
« cafouille » un moment, pendant 
que le circuit de secours se declen- 
chait. 

Grant s'approcha du tableau, 



qu'i! cxamina attentivemenl, mais 
sans y toucher. Puis i! prit finale- 
ment un instrument dans sa poche 
et declara : 

— Le quatrieme contacleur prin- 
cipal est electrise., annon$a-t-iI. 
Bizarre !... La seule chose a faire 
est de laisser ce contacteur en 
position zero et d'utiliser le cir- 
cuit de secours. Nous n'avons pas 
de temps a perdre a des repara- 
tions. Brogan, vous qui etes elec- 
tricien, vous sentez-vous capable 
de prendre la place de Dawson ? 

— Je ferai de man mieux, pa- 
tron. 

— Alors. mettez-vnus y ! Je ferai 
raiusler voire salaire. au retour. 
Quant a vous. Blake et Bostock, 
mettez le corps de Dawson dans 
la section 4 dc la cale, car il fau- 
dra que les aulorites l'examlnent a 
notre arrivee sur Pluton. Branchez 
le systeme refrigerateur pour que 
le corns reste intact. Et que tout 
soil fait ranidement pntir oue vous 
vous remeltiez au travail ! Dans un 
tel vovase. chamie second? compte. 

Grant et Anderson retournerent 
dans la chambre de pilotage, oft le 
chef de la mission dit a son com- 
pagnon : 

— II est bien bizarre qu'une fu- 
see enmme celle-ci. qui a ete exa- 
minee iusmie duns ses moindres 
details, ail des d-Sfectuosites. Peut- 
elre ouelau'un s'est-il arrange pour 
que Dawson soil hie dans des 
conditions apparemment acciden- 
telles... 

— Possible! Le batiment est res- 
te ouverl pendant la nult prece- 
dent le depart, et tout ] e monde 
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pumait y entrer. Je savais avoir 
engage ui lot d'individus peu re- 
coiinnandables. Mainlenanl, je suis 
^onvainct) qu'un d'entre eux... 

— N'imporle lequel d'entre eux 
pouvail avoir une raison de luer 
Dawson. D'ailleurs, d'apres son 
easier judiciaire, Dawson etait tout 
aussi malhonnete que les aulres. 
Mais e'etait un mecanicien excep- 
tionnel... 

Grant se lourna, el dit, en regar- 
dant ia ligne de mire qui parta- 
gcail les etoiles : 

— Nous avons perdu deux de- 
gres avec cet arret. II faul pousscr 
a liuit atmospheres. 

— Huit atmospheres! lanc.a Bob 
dans 1'appareil oil il transmettait 
les ordres. 

La pression d'acceleration se Gt 
de nouveau sentir. La Lune parut 
se rapprocher. 

— Douze atmospheres 1 ordonna 
Grant. 

— Deja douze almosplieres ? s'e- 
tonna Bob Anderson. Tu fais mon- 
ier la pression dans les tuyeres a 
line allure d'enfer... 

— Je sais ! Mais mieux vaut ga- 
gner du temps. 

Pendant six hcures. Grant fit 
acceierer regulierement la vitesse 
de la fusee et s'eloigna du par- 
eours normal pour foncer- entre 
les orbites de Mars et de Jupiter. 

Quant ne savait pas depuis com- 
™bien dc temps il donnait quand 
il fut brusquement reveille par Bob, 
qui le secouoit en annoneant : 

— Encore des ennuis en bas : 
une mutinerie ! Brogan a ele tue 1 



Grant s'habilla en hate, et se 
precipita dans la coursive en ache- 
vant de boulonner sa veste. 

Dans la cale, Brogan gisait sur 
le dos, avec une atTreuse blessure 
en zigzag sur le front. Grant jeta 
un coup d'ail sur lui. puis sur le 
tableau de contacts, et constata 
que celui-ci avail \ :te demoli. 

— Que se passe-t-il encore? de- 
manda-t-il avec une fureur conte- 

— Brogan a perdu la tcte, chef, 
dil un des hommes de I'equipage. 

— i C'est vrai 1 affirma un autre. 
Baxter a ele oblige de I'abattre 
avec une clef anglaise pour qu'il 
nc nous atlaque pas. 

— II le laliait ! confirma Bax- 
ter : tout d'un coup, pris de folie, 
Brogan a quitte. son hamac et s'est 
mis a demolir le tableau avec une 
barre dc chauffe. Ensuite, il a 
voulu nous attaquer. J'ai ete force 
de 1'assommer pour nous sauver... 
A mon avis, patron, on a jcte un 
sort ii cette sacrce fusee. D'abord 
Dawson ; maintenant Brogan... 

— Assez de betiscs ! 11 est plus 
que probable que 1'un d'enlre vous 
avait ses raisons pour se debarras- 
ser de Dawson et de Brogan. 

Grant regarda severement cha- 
cun des membres de I'equipage, 
puis declara : 

— Je suis au couranl de vos ca- 
sh rs judiciaires. Mais comprenez- 
mol bien : s'il y a encore le moin- 
dre incident a bord, a cause de 
l'un de vous, je vous ferai tous 
comparaitre devant la commission 
d'enquolis des que nous arriverons 
sur Pluton. 
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Les homines liochercnt la tete, 
en se laneant des sombres coups 
d'ccil. Liur chef de mission or- 
donna : 

— Mettez le corps de Brogan 
uvec celui de Dawson, et restez de 

Sur ces mots, Grant s'approcha 
du tableau -de eommande endom- 
mage, et dit : 

— Je crois pouvoir le rcparer 
moi-meme. Toi, Bob, retourne au 
pilotage ! 

»OUt lie vingt minutes. Grant 
** termina ses reparations, se 
totirna de nouveau vers ses hom- 
ines, et leur deelara : 

— Si voils n'avez plus grand fe- 
pos, e'est de votre faute. Vous pre- 
lende/ que Urogan est devenu fou, 
uiais je suis sur qu'il s'agit plulot 
d'une bagarre. Bref, vous etes deux 
de inoins, et vous devez done tra- 
veller davanlage. Baxter, au ta- 
bleau de command? ! Si vous vous 

Ceci dil. Grant regagna la 
lire de pilotage, nit Bob elail pen- 
rhe sur les inslruments. II jcta un 
roup d'uil par le hublol et s'6lon- 
na : 
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Bob. Sa ' S ' 

— Six hearts de relard ! Pour- 
qooi, diablc. n'as-tu pus observe 
la vitessr qur j'avais indiquee ? 

— Puree que j'ai eu peur. Je 
crnis que nous irons voulu trap 
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■aler », et il est temps que 
rendes comple ! Tu vois 
les hommes se comportent 
Si on continue a acc61erer, ils vont 
vraiment se muliner... 

Grant braucha 1'interphoi 
enjoignit a Baxter : 

— Pousscz a vingl-sept atmos- 
pheres, le plus vite possible ! A la 
limite ! Notre vie en depend 1 

II attendit un moment, les traits 
lendus, puis fit un signe de tete en 
sentant la poussee de ['accelera- 
tion. 

— Si tu veux mon avis, fit som- 
brement Anderson, je pense que 
l'equipage cherche a saboter tes 
cfforls pour parvenir sur Pluton. 

— Dans ce cas, il se condamne 
en mem e temps que nous. Ou nous 
arrivons sur Piuton, ou nous sau- 
tons... Que pourraient les homines 
au sabolage que tu soupconnes 7 

— L'un d'eux a, peut-ctre. int£- 
ret a ce que la cunthite ne parvien- 
ne pas a destination. Les revolts 
de l'avant-posle de Pluton ont su- 
rcmcnt des agents dans tout le Sys- 
leme. En tout cas, tu ne peux nier 
que la niort de Dawson et celle 
de Brogan soient etranges. 

A cet instant, la porle du pilota- 
ge s'ouvrit soudain, et Baxter en- 
tra. tripolant ncrveusernent le fou- 
lard qu'il portait au cou. 

— Que venez-vnus faire ici ? 
lui demands sechement Grant. 

— .le suis le porle-parolc de P4- 
quipage. inonsiiur. Vous semblez 
oublier que vos nrdres nous obli- 
gent a soufTrir. en has. Le veloci- 
inclrc indiquc lliO.ftllO kilomelres- 
sveonde. Or, plus vite on va, plus 
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il fait chaud. Nous ne pouvons plus 
supporter 1 cettc acceleration et 
cette cbaleur, malgre^ les appareils 
de compensation. Qu'est-ce que 
vous cherchez 1 Vous voulez nous 
tuer ? 

— Continuez, Baxter, et je vous 
fais mettre aux fers I 

— Vous re ferez pas ca, car vous 
avez besoin de nous tous. Mais 
nous sommes des hommes tout 
comme vous, nous avons le droit 
de savoir ce qu'il se passe. Vous 
rendez-vous compte que 27 atmos- 
pheres, ca nous amene tout pres 
de la viiesse de la lumiere ? It n'y 
a pas d'etre humain qui puisse y 
register. 

— Qui vous donne le droit de 
discuter mes ordres ? demanda 
furieusement le chef de mission. 
Vous supporterez la vitesse tout 
comme moi et M. Anderson. II y a 
deja eu des fusees qui ont attcint 
la vitesse limite, et les equipages 
ont survecu. Quant a nous : ou 
nous atteindrons la vitesse maxi 
mum, ou nous mourrons... Nous 
transportons de la canthite, Bax- 
ter. Si nous n'arrivons pas a temps 
sur Pluton, elle fera explosion. Ba- 
contez done ca a vos collegues... 

Baxter changca d'expression. et 
s'exclama : 

— De la canthite Ca change 
lout, patron ! Du restc. je n'ai pas 
voulu vous manquer de respect. On 
donnera 27 atmospheres. 

J^'iiommk sorlit en hate, tandis que 
Grant lancail un coup d'radl a 
Bob Anderson. 

— Voira pour ton idee de sabo- 



tage. Bob ! ironisa Grant. L'equi- 
page ne savait meme pas que nous 
transportions de la canthite. Main- 
tenant qu'il le sait, il va faire don- 
ner a la fusee tout ce qu'elle peut. 

— - Brogan ou Dawson devait sa- 
voir qu'il y avail de la canthite 
a hord, repliqua Bob. Et je persis- 
te a croire qu'il y a un sabotage 
en caurs. 

Ce disant, il jeta un coup d'oeil 
au velocimelre et s'inquiela : 

— 160.000 kilometres-seconde I 

— Parfait 1 Prepare-toi... 

Grant eut la parole coupee par 
une terrible explosion, qui ebranla 
1'astronef d'un bout a 1'autre. 

Bob se leva d'un bond, puis, 
avee Grant, se precipita vers la 
cale, d'nu montaient des nuages 
acres de fumee. 

Daxter et Blake etaient a genoux, 
** en train de s'efforcer de relever 
leurs deux derniers camarades. Des 
flammes et des gaz e-touffants jail- 
lissaicnt d'une section brisfe de la 
chambre d'echappement. Grant 
ferma brusquemcnt la soupape de 
sutrele de la tuyere, et s'enquit : 

— Baxter, que s'cst-il passe, cctte 
fois ? 

— Sais pas !... Doe explosion, je 
pense... Les deux gars ont recu 
tout le choc et en out ete tues. Pa- 
Iron, je persiste a croire qu'on a 
le mauvais wil I 

Grant se sentit pris de nausec 
en voyant les terribles blessures 
des deux viclimes. Cependant. il 
fit signe aux deux survivanls de 
les pousser dans un coin. Puis il 
dit : 
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— ■ Nous ne sommes plus que 
quatre a bord. Mais il faut quand 
meme arrivcr a lemps sur Pluton. 
IJ'ailleurs, nous ne pouvons pas Je- 
ter la canlhite par-dessus bord, 
parcc qu'elle nous suivrait, dans 
notre champ de gravite, et elle fini- 
rait par cxploser. Nous devons 
done tous travailler comme des 
diables... Vous deux, survcillez 
I'appareillage electrique. Toi, Bob, 
aide-moi a reparer cette tuyere : 
nous en avons pour une beure. Jus- 
qu'u present, nous n'avons pas per- 
du de vilcsse, mais nous n'accele- 
rons plus comme prevu, alors que 
e'est indispensable, II faut mettre 
en marche toutes les tuyeres de 
secours pendant que je repare cel- 
le-ci. 

— Entendu, palron 1 repondit 
Baxter, cn entrainant Bates a son 
poste. 

/Jiiant se mit au travail, tandis 
^*que Bob !ui passait les outils 
donl il avail be so in. Plus Grant 
travaillait, plus i! etait intrigue par 
certains details. A un moment, il 
rclira de la tuyere un morccau de 
ressort et une parlie d'un meea- 
nisme. 

— Cela n'est jamais entrc dans 
celte tuyere accidenlellcment, mar- 
monna-I-il. 

— On dirait un morceau de bom- 
be a retardemmt, constata Bob en 
examinanl I'objet. Ou l'individu 
qui a voulu saboter notrc voyage 
est mort ou il est encore sur la 
Terre ; ou bien e'est un de deux 
survivants de 1'equipage. 

— On a le choix, en tout cas !..., 



grommela (irant. Passe-moi le fer 
a souder. 

Au bout de deux heures d'achar- 
nement. Grant put enfin se deten- 
dre. La tuyere etait reparec, et elle 
lint bon lorsqu'il la remit en mar- 
che. 

Le chef de la mission fit un si- 
gne de satisfaction et consul tu les 
indicateurs de prcssion. 

— Exacleinent 27 atmospheres, 
ill Baxter en s'epongennt le visa- 
ge. 

— Meme avec cette prcssion, 
nous n'avancerons pas assez vile 
pour rallraper le retard, dil (irant. 
Poussez a 30. Nous devons en cou- 
rir le risque. 

— Bon sung, mon vieux, e'est 
chercher la mort ! s'ecria Bob, en 
saisissant Grant par le bras. 30, 
e'est la limitc de pression. Tu vas 
faire sauter toutes les tuyeres 1 

— 30 I repeta inexorablemenl 
Granl. Allez, Baxter ! 

Celui-ci parut hesiter, mais il 
oheit. Alors, Grant tit signe a Boh 
de le suivre dans la chambre de 
pilotage. 

A travers les hublots, les etoilcs 
semblaient toujours dans la 
meme position, tant elles etatent 
lointaines. A part l'impression de 
contraction du crane, rien n'indi- 
quait que la fusee voyageait a plus 
de 200.000 kilomelres par secon- 
de... 

— Que cela continue, et on arri- 
vera jusle, prophetisa Granl. 

— Si nous depassons la limits dc 
veloeite. nous sommes tichus ! Et 
e'est facile de la depasser quand 
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mi approehe de la vitesse de la 

lutniere. 

Granl ne paraissait pas 1'ecou- 
ler. II regardait altenlivement Plu- 
Inn, qu'on distinguait a present. 
Puis il consulta de nouveau le ve- 
loeimetre, dont I'aiguillc etait mon- 
lee a 225.000 et continuait d'avan- 

Grant cliancelait sous la pression 
que subissait son corps. Bob An- 
derson avail egalement de la peine 
a se mouvoir dans son fauteuil. 

250.000... 280.000... 

Soudain, le commandant de la 
fusee se rassit, ne pouvant plus 
resisler a I'acceleration excessive. 
De son cote. Bob esquissa tin sou- 
rire et s'allongea dans son fauteuil 
a ressorts. Puis scs yeux s'empll- 
rent d'inquieiude quand il vit I'in- 
dicafeur de vitesse menlionner 
290.000. 

— Grant, souffla-t-il, il faut ra- 
lentir ! On arrive a la limitc... 

Grant quilta son sieae en ram- 
pant pour actionner l'interphone. 
et lanca cet ordre dans I'apparefl : 

— Coupez les tuyeres arriere a 
zfro, et lancez une poussee com- 
pensatrice. 

1'n instant plus lard, il fronca 
les sourcils en constatant que les 
tubes arriere flamboyair-nt toujours 
et qu'il n'y avait pas de poussee 
com nensa trice, conlrairement a 
1'ordre qu'il venait de donner. 

— On n'a pas obei a tes ordres ! 
s'ecria Anderson, visibtement pris 
de panioue. Begarde le velocime- 
tre : 300.000 kilomatres-seconde. 
Bon sang, remue-tol I II faut com- 
penser ou... 



Anderson se leva peniblement et 
se dirigea vers la porte, suivi par 
Grant, qui titubait comme un hom- 
me ivre. lis degringolerent ensuite 
I'echelle conduisant a la chambre 
des machines, ou regnait une cha- 
leur d'enfer. 

Aussilot, les deux officiers virent 
Baxter et Bates gisant sur le pont 
metallique. 

— Encore des cadavres ?..., mur- 
mura Bob Anderson. 

— lis sont bien morts. et d'une 
cause naturelle, repondit Grant : 
leur co?ur n'a pu supporter la cha- 
leur el 1'acceleralion fantastique... 
Coupe les contacts ! 

Pendant que Bob executait la 
consigne, Grant examina 1'indica- 
teur et poussa un cri effarfi. L'ai- 
guille etait au maximum absolu : 
■103.000 kilometres-seconde. 

* On va depasser !... > voulut-fl 
crier, mais il eut l'impression de 
recevoir un choc d'une violence 
inouie sur la tate, et s'evanoult. 

Quand il se remit sur pied, Grant 
aida Boh a se relever et le ra- 
nima raprdement. lis remoniarent 
tous les deux dans la chambre de 
navigation. A peine y furent-ils re- 
venus qu'Anderson s'exclama en 
regardant par le hublot arriere : 

— Oh. regarde !... 

Alors que, dans I'Espace, il y a 
toujours autour d'une fus£e un 
fond d'etniles et de galaxies, a 1'ar- 
riare de I'astronef fllant vers Plu- 
ton. il n'y avait que des tenures. 

Grant s'efTondra dans son fau- 
teuil en daclarant : 

— Nous sommes perdus I Nous 
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avons depasse la vilesse de la lu- 
miere... 

— Je ne « pige > pas, repondit 
Bob. Selon la thorie de la Contrac- 
tion de Fitzgerald, un corps se de- 
plaeant a ta vitesse. de la lumiere 
devient negalif. Done, comment se 
Tnit-il que nous continuiions a 
voyager ? 

— Nous voyageons oui, mais 
dans quelle direction ?... Nous som- 
mes dans une parlie de l'univers 
que nous ne pouvons comprendre... 
La contraction de Fitzgerald veut 
que notre fusee et nous-memes 
soyons devenus t moins zero ». 
F.t pourtant. nous bougeons — ou 
du muins nous le presumons. Sans 
rien de relatif a 1'exlerieur pour 
en juger, il est difficile d'etre cer- 
tain de quoi que ce soit. 

Cependant. 1'aiguille du veloci- 
metre n'etait pas an bout de 1'e- 
chelle, mais a deux degrcs au-des- 
sous de zero. 

— 2.000 kms par seconde, au- 
dessous de zero, constats Grant. 
2.000 kms de plus que la vitesse de 
la lumiere. Nous allons a reculons I 

— Quo! 

— La Contraction de Fitzgerald 
conslitue le maximum de vitesse. 
Plus vite on franchil ce point ulti- 
me. plus prononcee est l'extension 
negative. Cela signifie qu'une re- 
gression se produit des l'instant oil 
la velocite de la lumiere a ete at- 
teinte. Nous ne pouvons plus aller 
de 1'avant. parce que nous avons 
franchi la limite. 

Bob Anderson se mit a contem- 
pler le vide, et s'inquieta : 

— Mais alors, comment revenir ? 
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— Nous ne pouvons pas, repon- 
dit Grant ; nous ne pourrons ja- 
mais revenir. A cliaque seconde, 
nous nous enfoncons dans cet uni- 
vers n6gatif, defaisant au fur et a 
mesure le travail de progression 
qui se termine a la liruite de la vi- 
lesse lumiere... Quant a la canthi- 
le, elle ne pent plus exptoser, car 
elle est en train de s devoluer » 
au lieu d'evoluer. 

II se rassit, I'air sombre, il 
eprouvait deja des modifications 
mentales etranges, et en meme 
temps cerlains changemenls pbysi- 
qucs. II regarda le tableau de com- 
mande. II commencait a ne plus 
rien y comprendre... Sa m^moire 
sombrait dans un gouffre. 

— Nous inspirons de i'oxyde de 
carbone et nous exhalons de 1'oxy- 
gene, proclama finalement Bob An- 
derson, en s'ecartant de la table de 
tests. 

Tout en parlant. Grant s'etait de 
nouveau approche du hublot, es- 
perant, mais en vain, voir se dis- 
siper les tenebres. Cependant. a 
chaque seconde qui s'ecnulait, des 
souvenirs s'effacaient de son es- 
prit, en meme temps qu'il eprou- 
vait nettement la sensation de ra- 
jeunir... 

Doit ANDRnsoN etait dans son fan- 
** tcuil. le regard perdu. Le nom- 
bre des annees diminuait pour lui 
anssi, tandis que son uniforme de- 
venait de plus en plus neuf, com- 
me celui de Grant. Celui-ci le re- 
gardait, elonne, tandis que la re- 
gression du temps effneait les cica- 
trices du visage du second pilote 
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et lui donilait les traits d'un jeu- 
ue hominej 
Tout a tfoup, Grant s'ecria : 

— Slade Jackson ! Tu es Slade 
Jackson I 

It se prccip it:i aussitot sur son 
compaguon, mais celui-ci se dega- 
gea cn un clin d'oril de son fau- 
lt-nil, se mil sur la defensive et 
s'exclaina : 

— Une minute, Grant ! Douce- 
ment !... 

— Doucemenl I..., burla le com- 
mandant de la fusee. Je t'ai cher- 
clie parlout, mais lu ne pnurras 
plus m'echapper... 

Ce disant il arracha son cnu- 
leau de sn ceinlure pour le plon- 
ker dans le ccvur de son compa- 
gBQO. Mais relui-ci lui saisit le poi- 
gnet, el lui declara calmement : 

— C'cst inutile. Grant. Tu ne 
peux pas me tuer, puisque la vie 
relrograde ; tu ne peux pas te ven- 
ger, car la conlraclion de Fitzge- 
rald t'en empeche... 

Grant se rirgagea. saisit .lackson 
a la gorge, le fit rasscoir et lui 
cria en plein visage : 

— Tu as hie ma femme ; tu m'as 
vole lous mes renseigntmenls tech- 
niques, n'est-ce pas ? Heponds- 
moi I... 

— .le ne voulais pas tuer ta fem- 
me : c'a ete un accident ! Quant 
aux renseignements que je t'ai vo- 
les, il rallait que je les aie pour 
passer l'examen de * second > a 
bord d'une fusee... Ensuite, un ac- 
cident m'a abime la figure el ecra- 
se la poitrine. Quand les chirur- 
giens m'onl relache, il m'a sufll 
de me leindre les cheveux pour 



etre tout a fait mecouiiaissable. Je 
suis. alors, devenu Bob Anderson, 
ton second... 

— Toi, un assassin, pres de 
moi I... Mais puisque tu avais tue 
ma femme, lu aurais tout aussi 
bien pu me tuer : tu en as eu de 
nombreuses occasions I Pourquoi 
ne l'as-tu pas fait ? 

— Je le I'ai dit : je ne suis pas 
un assassin volonlaire 1 Mais j'at- 
tendais le jour ou tes invenlions 
scicnlifiques porleraient leurs 
fruils. pour tc les voler a ce mo- 
ment-la. 

c Quand j'ai su que nous de- 
vinns aller sur Plulon a line vitesse 
proche de ccllc de la lumiere, j'ai 
commence a m'inquieler, car je sa- 
vais que nous risquions de depas- 
ser la vitesse de la lumiere, et qu'il 
serait possible que nous fassions 
marche arriere dans le temps, ce 
qui m'exposrratt a etre demasque. 
J'ai done sabole le voyage pour 
que nous n'alleignions pas la vites- 
se de la lumiere. Mais il fallait que 
je me conlente d'un sabotage par- 
1 i el pour ne pas nous mener a la 
dtslruclion tolale... 

< J'ai truque te conlacteur pour 
que Dawson soit tue. J'ai repandu 
dans le liamac de Brogan du poi- 
son insile, qui engendre d'abord 
ta folic avanl de provoquer la 
mort. J"ai egafemenl place la bom- 
be a relardemrnt dans la tuyere. 
En depit de mes efforts, nous 
avons depasse la vitesse de la lu- 
miere I Pourtant, j'esperais qu'il y 
aurait. quand meme, un moyen de 
regagncr notre propre univers et 
que je n'y revieudrais pas pour y 
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i'Ii condunnie. Maintenant, je sais 
qu'il n'y aura pas de retour... > 
Grant demands d'une voix len- 

te : 

— lit tu as fait tout cela en sa- 
chanl qu'il y avait de la canlhite 
a hord, et que. si nous avions ra- 
lenti comme tu le voulais, elle au- 
rait fait explosion ! 

— II n'y a pas de canlhite a 
bord. repondit sechement Jackson. 
J'ai enlevi le colis, la nuit avant 
notre depart, pour lui substituer im 
paquet idenlique, que tu as vu le 
matin du depart. II est vrai que je 
ne suis guere plus avancd, car 
apres avoir retrograde comme le 
fa if , la fusee se disloquera... Elle 
commence a se desagreger. Le 
mieux serait d'ouvrir le sas pour 
i n flnir inimedialement... 

— Attends encore une ou deux 
minutes, dit Grant, en dcoutant un 
bruit dtrange qui provenait de la 
chambre de chauffe. 

II se tourna pour regarder pen- 
sivement les instruments. Le son 
etrange lui parvint encore, de la 
chambre de chauffe. 

A ce moment, la fusee fit une 
violente embardee, et parut virer 
en demi-cercle sous la poussde sou- 
daine des tuyeres. 

Jackson pivota, ahuri, contem- 
plant par le hublot un ciel qui, 
brusquement, s'etait de nouveau 
ctoild 1 

— Regarde : les dtoiles sont re- 
venues ! s'ecria-t-il d'une voix rau- 
que. Nous sommes sauvds t... 

Grant, le visage impitoyable, te- 
nait un pistolet a incandescence 
fermement braque. II resta quel- 
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que* instants iuuuubilc, lout com- 
me Jackson, tandis que le visage 
de celui ; ci retrouvait ses cicatri- 
ces et que bcs cheveux redeve- 
naient fonces. 

Wain-tenant, Pluton etait dc nou- 
m veau visible.et la fusde allait 
directement dans sa direction. 
Alors Grant expliqua : 

— Pour que tu saches a quoi 
t'en tenir sur notre marche arrie- 
re dans le temps. Jackson, ap- 
prends que j'ai joue avec une loi 
cosmique de facon a demasquer un 
assassin ! Tu pensais que la police 
te eroyait mort, mais tu te trom- 
pais : la police avait reussi a dd- 
duire que Robert Anderson pour- 
rait bien elrc Slade Jackson, mais 
elle etait incapable de l'dtablir 
formellement. II fallait des preu- 
ves incontestables. Or, ton visage 
d'assassin et tout ce que tu m'as 
avoue ont dtd enregistrds par des 
cameras et des magnetophones dis- 
simules dans cette salle de pilola- 
g=- 

— C'est sans vaieur, gouailla 
Jackson, puisque ce sonl des en- 
registrements pris dans le temps 
negntif... 

— Des instruments compensa- 
teurs remettront tout cela au point 
sur la Terre, tout comme le rdvd- 
laleur fait apparaitre 1'image sur 
une plaque photograpbique. Des 
l'instant ou tu as dtd soupconne, je 
ne t'ai plus parle de mes inven- 
tions, pour que tu n'apprennes 
rien. J'etnis ddcidd a te faire con- 
damner. Tu seras peut-dtre surpris 
d'apprendre que j'avais deja de- 
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passe la vilesse de la lumiere avant 
cette fois-ci. Je l'ai fait en compa- 
f^nie d'un savant tres agd qui avait 
fait les c41culs necessaires pour 
rentrer dans le temps normal ; ce 
qui m'a permis de fabriquer des 
apparejls electroniques qui se 
cbargent de les faire a ma place 
et qui se trouvent dans cette fu- 
see, lis ont fait aulomatiquement 
ce qu'un cerveau « rdtrogradi > 
n'aurait pu cntreprendre : ils ont 
rem is en mure lie les tuyeres et 
nous ont renvoye dans lespace- 
temps normal. 

— Tout etait prevu I... 

— Oui, tout, avec I'aide du 
commandant de la base. C'est lui 
qui a fait monter a bord les meca- 
nismes speciaux et qui a collabo- 
re avec la police pour appliquer 
ce moyen de te forcer a avouer 
ton crime ancien... Tu as fait bon 
nombre d'actes que nous avions 
prevus, Jackson. Par excmple, tu 
dis avoir enleve la canlhite, mais 
ce que tu as pris, en rdalitd, c'est 
un quelconque paquet que le com- 
mandant de la base m'avait remis. 
Quant a la canlhite, le comman- 
dant me I'a remise secretement. 
Jusqu'au tout dernier moment, 
elle etait reside en siiretd dans un 
caveau souterrain. J'avais devind 
que tu echangerais les paquets, el 
j'ai su que tu l'avais fait... 

— Tu ne pouvais pas le savoir ! 

— Mais si. Le paquet du com- 
mandant etait enveloppd dc papier 
jitmus, qui est normalcment jaune, 
mais qui, dans 1'obscurilc, est d'un 
bleu dclatant. Du fait que je n'ai 
pas remarqud cette eouleur bleuc 



quand j'ai cxamind le paquet dans 
les tdnebrcs, comme tu dois t'en 
souvenir, il etait parfaitement evi- 
dent qu'il y avait eu substitution 
dans la cale dont les clefs n'dtaient 
ddtcnues que par moi... et toi. Tu 
as donne droit dans le piege, Jack- 
son. Maintenant, il ne resle plus 
qu'a faire atterrir la fusee sur 
Pluton, et il me faut ton aide pour 
y parvenir. A moins que tu ne prd- 
feres mourir sans jugement... 

Jackson, sur qui Grant braquait 
son revolver, obeit docilement, en 
regardant desesperdment se rap- 
procher Pluton, oil il allait ctrc re- 
mis a la justice pour expicr ses 
crimes. 

FIX 
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Evidemment, pour ecriie des romcms d 'anticipation, 
le mieux est de s'embarquer pour un futur de 
quatre-vingts siecles... 



PAR WILLIAM MORRISON 



Colmer mesurait 1 m. GO et 
paraissait aussi redoutable 
qu'uD beb£ joufflu. Mais i! 
' 'ill unc voix puissante, et il 
cn usait pour le moment... 

— Vous vous engraissez des 
meilleurs cerveaux humains I lon- 
nait-il. Comment pensez-vous en 
savoir plus long que mot sur le 
futur ? 

Richard de Wike jonait nerveu- 
sement avee le bouton destine a 



alerter sa secretaire, mais se rete- 
nail de le pousser. II soupira, et 
subit ie torrent d'invectives. Cela 
faisail partie de son travail. 

Certains directt-urs titteraires de 
maisons d'edilion sont employes 
pour leur connaissance de la syn- 
taxe et du style : de Wike n'etait 
pas doue pour cet art. Certains 
garden! leur place par leur habi- 
lete a se faire des amis parmi les 
auleurs : de Wike sc montrait 
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odieux nvec sa propre mere, ct pire 
encore avec le resle de son entou- 
rage. Son seul talent reel elail sa 
faculte d'absorption des injures. 
Aprcs avoir pass6 leur rage sur lui 
pendant unc demi-heure, les au- 
leurs les plus oulrages sentaient 
leur colere s'emousser et deve- 
naient malleables cntre les mains 
des autres chefs de collection de 
la Arm*. 

Pourtanl, Colmer, cet ouragan. 



ne montrait aucun signe d'apaisc- 
meat Profilant d'une breve accal- 
mic, de Wike se bata de dire : 

— Le comile de lecture trouve 
seulcmcnl que voire description de 
la vie au xxxi* siecle manque d'une 
cerlaine chaleur. Vous... 

— De la chaleur ! hurla Colmer. 
Bon sang, de Wike I e'est mon 
Hvre et mon avenir. Je ne vous 
cvjiliquc pas, moi, comment on 
vole un auteur sur ses droits de 
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reimprcssion ; ne me racontez pas, 
vous, ce que sera le xxxi* siecle !... 

Dc Wike cessa d'icouter et se 
concenlra sur ses souvenirs. Vrai- 
ment, Coliner etait lc meilleur an- 
teur d'anlicipalion de la firmc. 
CYtait aussi le plus impulsif. ce 
pelile fiomrae aux allures de souris, 
avec ses vcrres epais sur de pelits 
yeux. Ses heros faisaient la con- 
quele des galaxies et des jeu- 
nes filles d'autres mondes avec une 
hardiesse el une facility 6gales, 
alors que leur createur lui-m<!me 
n'avait jamais traverse I'Hudson. 
Mais les critiques l'aimaient et le 
public devorait ses livres. 

D ichard de Whike debarrassa ses 
■* oreilles de leurs bouchons men- 
taux. Golmer, au cours d'une dia- 
tribe sur le cretinisme her£ditaire 
des editeurs, avait 6te ses lunettes 
pour geslicnler en les brandissant. 
II les avail heurtees a la Coupe de 
la Lune ficrement campee sur le 
bureau de Wike. Le fracas venail 
de cet objet, qui, projete a travers 
la piece, s'etait brise contre le so- 
cle du bustr en marbre reprisen- 
lant Richard de Wike enfant. 

— Vraiment, Colmer, cetle fois! 

De Wike etait horrific. II ne 
s'agissait pas tant de la coupe elle- 
meme, qui valait a peine une 
douzaine de mille francs, que de 
ce qu'elle rcpresenlail. On attri- 
buait ce trophce a la meilleure col- 
lection d'ouvrages d'anticipation : 
it appartenait a la flrae dcpuis 
six ans, et II en avait coute un jnll 
denier, a la virile, pour recompen- 
ser une organisation disposee a la 
luf altribuer chaque annie. 



Colmer regardait son interlocu- 
teur en clignolant des paupieres. 
II rtigit soudain : 

— Ma seule paire de lunettes ! 
Perdue I Et vous vous tracassez 
pour voire salete de coupe!... Oh ! 
vous me paierez ca I 

II sortit du bureau a l'aveuglette, 
bousculant une chaise, un classeur, 
et donnant du nez contre la porte 
a demi-ouverte. 

L'icrivain emprunta la direction 
de l'ascenseur. II redoulait de se 
cogner a quelqu'un, car, sans ses 
verres, une silhouette humaine. a 
deux metres, se perdait dans un 
brouillard. 

Une forme pouvant etre pour lul 
un babouin a race rose ou un gros 
homme en costume brun, surgit de 
la brume et murmura aimable- 

— Par ici, monsieur. 

— Merci, grogna Colmer. qui 
poursuivit sa route en tatonnant. 

Habituellement, le romancier se 
diriseait facilement sur ce par- 
cours. mf me sans ses verres. Le 
bureau de Wike se tronvait a 1'ela- 
ge supeVieur et, le plus souvent. 
une cabine attendant, porte ouver- 
te, iusqu'a ce qu'une sonnerie 1'ap- 
neliit an rez-de-chaussee. Cette 
fois, cependant, toutes les portes 
e"taient closes. 

Colmer trouva le chambranle, 
cnlla son visage presque dans la 
cage d'escalier pour s'assurer que 
ce n'etait pas 1'cntree d'un autre 
bureau, et localisa un bouton d'ap- 
pe). II se pencha jusou'a le froler 
de son nez pour verifier qu'il ne 
s'agissait pas d'un avertlsseiir d'tn- 
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cendie ou d'un signal d'alarme. I! 
discerna le;niot « Monlee > et il 
appuya. An bout d'une seconde, 
la porte s'oiivrit. Le romancier en- 
tra dans la cabine. 

II regarda vers l'operateur et ne 
distingua que la tache bleue d'un 
uniformc couronnee par la tache 
blonde d une chevelure. Le pcrson- 
nage pronoma d'une agreablc voix 
de soprano : 

— Weltigo mizzer ? 

— Que dites-vous? demanda Col- 
mer avec suspicion, 

— Pour oil, monsieur 1 

— Pour oil ?... Oil diable puis-jc 
aller, sinon en has 1 Que je sortc 
de cet endroit maudit avant... 

— Desolee, monsieur I Cette ca- 
bine monte seulement. Oil desirez- 
vous vous arreter ? 

— Je veux dcscendre. 

— Impossible, monsieur! Oil de- 
sirez-vous vous arrfiter ? 

« Dannie perroquet ! > pensa le 
romancier. Mais que pouvait-on 
cspercr dans une maison habitec 
par des creatures telles que Wike ? 

Colmer choislt un nombre au 
hasard, et lan^a : 

— Au ccnt-dixieme ! 

— Desolee, monsieur : cette ca- 
bine ne depassc pas lc quatrc- 
vingt-dixieme. 

— Va pour le qualre-vingl-dixie- 
me ! dit lc visiteur, d'un air las, 

Mais il etait sur que la cabine 
ne bougeait pas. II avait utilise 
asscz d'ascenseurs pour le savoir. 
Son famcux ricit Chanukah le 
Murtien etait meme fonde sur un 
ascenseur express pnrtant du som- 
inel du ILC.A. ftuikling. Qnand il 



montait, on se sentait plus lourd, 
et on s'allegeait a la descente. Ce 
qu'il eprouvait lui-meme a Tins- 
lant etait ecceurant. Pcut-ctre bou- 
geait-il, apres tout ; il semblait 
avoir une certaine peine a garder 
son equilibre. 

S'ils bougeaient, ils descendaienl 
forcement. lis seraient bientot au 
rez-de-chaussee. II sufiirait alors a 
Colmer d'une petite course en taxi 
pour gagner les bureaux dc Fores- 
try, Brasbit et Hoke, qui accepte- 
raient de publier ses livres tels 
qu'il les Gcrivait. II s'adoucit un 
peu en convenant pour lui-meme 
qu'au fond, de Wike n'etait pas 
mauvais garcon. Pas plus que les 
autres editeurs. A tout prendre, 
sa linne passait meme pour assez 
raisonnable. 

— Vous eles arrive, monsieur. 
Le romancier cligna des yeux. 

La porte etait ouvertc. et l'ecceu- 
rante sensalion se dissipait. 

— Merci, dit-il. 

Puis, sans se soucier de ce qu'elle 
en penserait, il approcha son visa- 
ge tout contre celui de la liftiere. 

Elle ne le gifla pas. Elle ne recu- 
la pas. Elle demeura impassible. 

Colmer prit conscience dc deux 
choses : d'abord, il etait en pre- 
sence d'une jcune femme ou d'un 
mannequin, possedant de brillants 
yeux bleus, un teint de poupee et 
des traits d'une perfection presque 
inbumaine ; ensuite, quelque chose 
manquait a cette creature : elle ne 
sentait rlen. 

Sans etrc passionne, Colmer ne 
negligeait pas completement les 
femmes. De plus il lisait les revues 
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et les annonccs publicitaires, cet 
infaillible barometre de ce qu'ai- 
ment reellemcnt les lecteurs. II sa- 
vait qu'aucune jeune Americaine 
ne pourrait vivrc sans quelqucs 
goultes de parfum derriere chaque 
oreillc el sur les cheveux. Or il 
n'emanail pas la moindrc odeur 
de la ravissanle liftiere. 

Imperturbable, celle-ci repcta i 

— Vous eles arrive, monsieur. 

Elle etait jolie, mais tcrriblemcnt 
rabacheuse. Perplexe, Colraer sor- 
tit en se demandant s'il valait la 
peine de parler d'elle an chef des 
uscenseurs, qui se lenail sans dou- 
te sons l'borloge ou bavardail avec 
la tcnanciere du kiosque it tabac. 

Mais Colmer n'apercevait aucun 
pcrsonnage, ni kiosque a tabac, ni 
horloge. Oil qu'il se trouvat — et 
sa myopia rendait I'cstimalion dif- 
ficile — ce n'clait pas dans le ves- 
tibule du Pinkstonc Building, oil 
se tenaient les bureaux de VVike. 

I 'ecc hi vain percut un bourdonne- 
™ ment electrique et un faible ar- 
riere-gout d'ozone. De longs corri- 
dors illumines se deployaienl de 
chaque cdte de lui el, bien qu'il ne 
put dislinguer aucun detail, il se 
rendit comple que ccrtaines des lu- 
mieres venaient d'objets en ntou- 
vement le long des parois. 

La vue faible de l'ecrivain lui 
prucurait parfois ['impression re.- 
(•onforlanle d'etre enveloppe dans 
un colon tiede et duveteux, qui 
I'isolail du mal. 

II plara ses index aux coins ex- 
lerieurs de ses yrux pour les eti- 
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rer a la manicre des Orientaux. 
(leneralement, la deformation du 
globe oculaire ainsi obtenue rcm- 
plaeait partiellemenl les verres. 

I-.h bien non ! Ou si... II ne pou- 
vail dire. Les nimbes vaguement 
luniincux qu'il voyait se mouvoii 
perdaient un peu de leur impreci- 
sion, mais il ne reconnaissail pas 
— ou ne voulait pas identifier — 
leurs formes distordues. 

Cependant. il sentit un Iremble- 
ment de frayeur lc gagncr. 

Hon pour les philosophes de ci- 
ler des elres incapables de dislin- 
guer le rcve de la realite, Colmer. 
lui, savait qu'il ne revait pas. On 
n'a pas besoin de se pincer pour 
comprendre qu'on est cveillf. On 
le sait. Quand on cesse de le sa- 
voir, on est fou. 

Le romancier rcarla cette idee. 

Mais line des histoires qu'il ecri- 
vait pour vivre serait-elle vraie ? 
\e comment/a it-il pas ii subir l'ef- 
Tct de la drogue qu'il distillait lui- 
mcme ? 

* Su;>posons seulcment qu'il se 
Irouve lit quelque chose comme une 
mince fissure dans le tissu du pa- 
ratemps », se dit-il. II avail utilise 
ce raisonnemetit avec assez de ver- 
ve dans ses hisloires pour expli- 
quer que certains endroils pou- 
vaient consliluer une sorte de por- 
te de communication cntre le mon- 
de familirr des bombes IL de la 
T.V. commerciale ef... diflerents 
aulres niondes. Des inondes paral- 
lels, dans un espace de plus de 
quatre dimensions. 

Admettnns que l'elevaleur l'ait 
Iransporte par quelque magic dans 
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un tel monde ou, peul-ctre, sur une 
autre planetd. 

Partout oii l'ecrivain regardait, 
les murs rayonnaknt. Le plafond 
— tres eleve. autant qu'il pouvait 
en juger — irradiait aussi. La lu- 
miere variait de couleur et, par 
places, elle bougeait. 

Soudain, Colmer decouvrit une 
partie de la verite en voyant pa- 
raitre des pronieneurs dont les ve- 
tements etaient aussi lumineux que 
les murs. 

L'ecrivain se dirigea vers deux 
lueurs mobiles de couleur lavan- 
de, mais elles s'evanouircnt a son 
approche. Desappointe, il s'arreta 
court. 

Une lucur bleu pale apparui, ve- 
nant vers lui. Quand elle parvinl a 
trois metres, Colmer vit qu'elle 
avait approximativement la taillc 
et la forme d'un homme. II lui bar- 
ra le chemin. La lueur prononca : 

— Vous embetez Dassita ? 
Colmer repliqua : 

— Je ne sais pas de quoi vous 
parlez. J'ai poussc le bouton et... 
jc me retrouve ici, 

L'elre lumineux prononca ner- 
veusement une nouvelle phrase, 
que l'ecrivain ne comprit pas. Puis 
il s'eloigna en crianl quelque cho- 
se a une flamme d'un rose suave 
qui descendait la galerie. Cela son- 
nait comme : * Petit malin passe 
en fraude ». 

La flamme rose s'approcba et se 
rcvela a son tour d'aspect humain. 
Apres une rapide conference a 
voix basse avec son compagnon, 
oette flamme rose dit : 

— Quoi veut vous ? 



< Du francais >, pensa Colraer. 
serait-i! soudain en France ?... 
II repondit : 

— Je ne parle qu'anglais. Pou- 
vez-vous me dire ou je suis ? 

Un declic, le meme que celui 
produit par I'operatrice de l'eleva- 
leur, puis la lueur rose reprit en 
anglais : 

— Vous eles au dixieme etage 
du Palace Building. Ne voyez-vous 
pas les indications ? 

La voix etait agreable et rassu- 
rante, avec un accent indeflnissa- 
ble. Colmer repondit timidement : 

— Je ne vois pas grand-chose. 
Mes yeux son! mauvais, et j'ai cas- 
se mes lunettes. 

— Ah ! s'exclama la lueur bleu 
pale avec satisfaction. Petit malin 
passe en fraude. 

— Voix liumainc, precisa la 
lueur rose, Vous etes venu par la 
glissoire '.' 

— J'ai pris l'ele^-ateur, si e'est 
ce que vous voulez dire. 

L'n silence plana tandis que les 
interlocuteurs s'6tudiaient. 

— Par simple curiosile, pour- 
rais-jc savoir sur quelle planete 
nous nous trouvons 7 demanda l'e- 
crivain avec un delachement feint. 
Sommes-nous sur la Terre ? 

— Naturellemenl ! repondit la 
lueur rose, avec un rire surpris et 
embarrasse. Excusez-moi : nous 
sommes presses... 

— Attendez ! Voulez-vous m'in- 
diquer oii est le directeur ? 

— Directeur ? Je ne sais... Oh I 
je vois. Bureau principal, hein 1 
Premier etage. 

— Merei. Comment irai-je t 
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— Trappe lateraie, repondit 1'e- 
Iranger avec impatience. 

— Qu'est-ce que c'est 1 

La creature elait partie ! Col- 
mer se maudit de n'avoir pas gardi- 
quelques mots choisis dans son VO- 
cabulaire d'injures au lieu de les 
gaspiller tows sur un innocent com- 
me Wikc. Jamais encore il n'avait 
rencontre de gens aussi peu secou- 
rables que ces elres lumineux. 

II longca le corridor, nez colle 
au mur, jusqu'a rc qu'il decouvrit 
nn assemblage de lumieres qui scm- 
blait offrir quclque indication. 

Des lettres rouges ressortaient 
sur un fond gris luminescent, des 
caracteres syncopes, incomplets, 
qui formaicnt des mots mat ortho- 
graphies : < Uozontal transmit >. 
« Stremitd Nod >, « Slremiti 
Ones >, enfin « Trape transvers *. 

Aucun bouton en vue ! Colmer 
palpa delicatement le mur autour de 
I'inscription « Trape transvers ». 

Soudain, le plancher se deroba 
sous lui. Pendant une seconde, il 
s'alFola. mais une force invisible 
le soutint jusqu'a I'arret. 

Oil ctait-il, encore Les lu- 
mieres mouvantes paraissoient plus 
nombreuses ici qu'au dixieme eta- 
ge. Certaines s'approchaient de lui. 

— Excusez-moi ! dit-il en em- 
poignant la plus voisine. Je vou- 
drais parler au directeur. 

Nouveau declic. Une voix de 
femme cette fois : 

— Directeur ? Quelqu'un qui di- 
rigc ?... Transmission nord. 

Apparemment, mime les fcmel- 




It's de cc peuple epargnaient leurs 
mots. Le romancier soupira, et col- 
la de nouveau son visage contre un 
mur. Cette fois, il savait cc qui I'at- 
lendait. Aussi ne fut-il pas surpris 
quand il se sentil saisi et enlraine 
dans une direction homontalc. A 
t Transmission nord >, il ecarquil- 
la ses yeux, qui commencaient a 
pleurcr el le faisaient souffrir. II 




■M 'le IPs lunellrs. le romancier Colmer 
wnncail qu'ii lawns dans un mnndi> 
•ye de brouiltard oil les lonws ei 
rnuleurs se melaient cortfuxement. 



disceraa une larfjc tache de lumie- 
re blanche placec au milieu du 
Kris, et une lueur verdatre s'avan- 

Colmer intercepla cette dcrnie- 

— Est-ce le bureau du directeur? 
La lueur verdatre grogna et s'e- 



loigna. l"n bruit de conversation 
provenait de derriere la tache 
blanche. L'Scrivain se dirigea len- 
tement vers celle-ci. L'ne voix qui 
lui parut familiere disait : 

— Chose temple malin. Petit 
pass£ en fraude. 

Colmer flxa son regard doulou- 
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reux, et distingua, au-dela du car- 
re clair, une lueur violette et t'au- 
tre bleu pale. La creature qu'il 
avail deja rencontree au dixieme 
etage se tenait devant lui. 

— Je voudrais parler au direc- 
teur, repela-t-il a haute voix. 

Cette fois, aucun declic ne se 
prodnisit ; la lueur violette lui re- 
pondit tout de suite en anglais, 
avec le meme accent bizarre : 

— Pour quelle raisou etes-vous 
ici t 

— C'est vrai I grogna-t-il. Pour- 
quoi suis-je ici ? 

— ■ Avez-vous un laissez-passer 
pour la glissoire transtemporelle ? 
reprli le « directeur >. 

— La quoi ? Voyons I j'atten- 
dais l'ascenseur. .I'ai pousse. le 
boulon marque < Moni4e », et... 

— Petit malin pass6 en fraude ! 
chantonna 1'agacante lueur bleu 
pale. 

— Oil etiez-vous quand cela arri- 

va ? 

— Au vingtieme etage du Pink- 
stone Building. C'est tout en haut. 
Mais je venais de casser mes ver- 
res et je n'y voyais pas tres bien... 

Les lueurs echangerent des rcpli- 
ques rapides et confuses. 

Colmer discerna plus de deux 
voix. En contractant de nouveau 
ses pupilles. il decouvrit au moins 
une demi-douzaine de personnes 
dans la piece. II ne comprenait pas 
un mot de leurs paroles, mats elles 
resonnaient d'une facon familiere, 
comme un anglais deforme. F.nfin 
le directeur prononca : 



— Attendez qu'ils reglent tous 
leur translateur. 

On entendit une serie de legers 
declics. 

— Maintenant, vous vous expli- 
querez mieux, declara la lueur vio- 
lette sur un ton d'une douceur me- 
nacante. 

Colmer repliqua bravement : 

— Je n'ai rien a exptiquer. Je 
n'avais jamais vu cet endroit de 
ma vie. J'ai err6 un bon moment 
en tutonnant, et je trouve voire 
peuple bien peu obligeant. 

Apres une silence, le directeur 
demands : 

— Qu'en pensez-vous, Arrax ? 
Une lueur argentee. juste dans 

le champ de vision de l'ecrivain, 
repondit ; 

— Comment a-t-i! trouve la glis- 
soire transtemporelle ? 

Puis, a Colmer : 

— Que faisiez-vous aussitdt 
avant ? 

— Je causais avec mon editeur. 
Nous discutions d'un nouveau li- 
vre de inoi : je suis ecrivain d'anti- 
cipation. Le recit se passe au 
XXXI* siecle. J'imaginais cette epo- 
que apre, meeanisee... 

— Voila 1 s'exclama la lueur ar- 
gentee avec satisfaction. Kt le mo- 
niteur... 

— Oui, approuva le directeur 
avec moins d'enthousiasnie: le mo- 
niteur l'a pris dans le rayon de la 
glissoire transtemporelle, et il a 
pousse le bouton lateral. Mais que 
faire, maintenant ?... Et quand tout 
cela arriva-t-il ? 

Colmer c nageait > complete- 
ment. 
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— Quand ? Environ a 13 h. 30. 
C'etait 1'heure du dejeuner et... 

— Vous; ne m'avez pas compris. 
Quelle annee ? 

Colmer clignola devant la reve- 
lation qui l'eblouissait : 

— Oh I dit-il faiblement. Glis- 
sade transtemporelle, hcin ? Quelle 
annee ? Vous voulez dire... 

— Nature I lenient 1 Vous etes 
maintenant dans le centieme sie- 
cle. 

Une nouvellc serie de declics re- 
tentit. et une autre discussion s'en- 
gagea en mauvais anglais, ce qui 
laissa a l'dcrivain le temps de re- 
prendre son souffle. 

Quelle occasion ! Quelle incroya- 
hlc, prodigieuse, sensationnelle oc- 
casion 1 It etait projetfi dans le 
centieme siecle 1 De Wike pourrait 
toujours discuter avec lui, mainte- 
nant I Voila que se pr^sentait sa 
chance d'ecrire une anticipation 
vecue qui le rendrait a jamais ce- 
lebre I 

I Jne soudaine concentration de 
"havardages se produisit a la 
porte, puis un nouveau personnage 
en lumineux costume — orange, 
cette fois — se joignit a 1'assistan- 
ce. II s'approcha suffisamment de 
Colmer pour que celui-ci vlt reel- 
lement son visage. C'etait un hom- 
me d'nge moyen, pas plus grand 
que l'ecrivain lui-mfime. avec une 
expression grave, patiente et alten- 
live. Le nouveau venu passa quel- 
que chose d'etincelant devant les 
yeux du romancier. qui fut aveu- 
gle pendant une scconde par une 
fiilgurante lumiere. 



— Eh ! cria celui-ci. Que faites- 

vous ? 

— Ogralz est medecin, susurra 
la voix du directeur. Nous devons 
vous examiner, comprenez-vous. 

— Oh 1 parfait 1 Justement, je 
voudrais, moi aussi, poser un mil- 
lion de questions. Mon annee est 
1958. Qu'arrivera-t-il ensuite ? 

La voix profonde de la lueur ar- 
gentee declara : 

— Nous devrons remplacer le 
moniteur par un humain. 

— Excusez-moi ! interrompit 
Colmer. Quelle sera la prochaine 
guerre apres 1958 ?... Oh I Ale I 

Cette fois, c'etait une ebtouissan- 
te tlamme verte qui lc transper- 
cait. Le docteur murmura quelque 
chose d'un air satisfait. 

Le directeur reprit : 

— Arrax, j'ai toujours maintenu 
que ce moniteur-robot representait 
une faussc Economic Quelle erreur 
stupide 1 Nous devrons changer le 
mot de passe. < Siecle > ne vaut 
plus rien, maintenant. Peut-etre 
faudra-l-il remplacer aussi les ope- 
raleurs de glissoires. Nous etudie- 
rons cela. Quant fi celui-ci... 

— Vous voulez dire moi ? de- 
manda Colmer. Je voudrais savoir 
a propos de la hombe H... Sera-t- 
elle jamais utilisee ?.., 

— Nous voterons « oui > pour 
les moniteuj's, dit Arrax. Je vous 
laisse le soin des arrangements... 
Que dites-vous de cet individu, 
docteur ? 

Le medecin s'ecarla de Colmer 
en se grattant la joue. 

— Eh bien ! le diagnostic se 
confirme ; depression centrale, oc- 
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elusions bilateraies. Efficacite ? Je 
dirai quince ceniiemes circulaire, 
un vingt-cinquieme en cdne. Sans 
ses verres, il est a peu pres aveu- 
gle. 

— Je vous l'ai dit, gronda 1'ecri- 
vain. Pourquoi ne m'avez-vous pas 
donne des lunettes au depart ? 
J'aimerais voir quelles merveilles 
tecbnologiques voire peuple... 

— Alors ? demanda le docteur. 

— Pourquoi pas ? gloussa le di- 
rccleur. 

— Here!, dit Colraer avec grati- 
tude quand la lueur orange repre- 
sentant le docteur se pencha et tira 
quelque chose d'une espece de pe- 
tit sac noir. Pourriez-vous me pro- 
curer quelqu'un qui parlat anglais 
pour... 

— J'ai lu le rapport, poursuivit 
le directeur sans se soucier de 
1'ecrivain. Les gens qui lui ont par- 
le ne lui ont rien dit d'important. 

— Bon ! dit Arrax. Alors, fai- 
sons attention. 

— Attendez ! cria Colmer. Ne 
me renvoyez pas ! Laissez-moi Tes- 
ter quelque temps ici. Je vous pro- 
mels de ne causer aucun trouble. 
Et puis, je dois pouvoir faire pas 
mal de choses pour vous : vous 
donncr des details sur le XX' sie- 
cle, aider vos historiens ou... 

— Certainement, susurra le di- 
recteur en prenant le petit hom- 
me par le bras. Venez par id : 
nous nous occuperons de tout. Par 
cette petite porte. C'est ca I Et 
n'oubliez pas ceci... 

II glissa quelque chose dans la 
main de Colmer, 
II y eut soudain un flamboiement 

N 



de lumieres polychromes plus 
eblouissantes qu'aucune de celles 
qu'il avail vues preccdemment. 

Le monde s'obscurcit, s'etira, se 
retrecil. Colmer surpris, epouvan- 
te, preeipite, toucha un mur, se 
raidit, tournoya... 
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L'n homme s'approchait de lui. 
11 appela craintivement : 

— Arra^ ? Docteur Ogratz ? Di- 
recteur ? ! 

— Eb bien, mon vieux ! s'exda- 
ma une voix joviale. Je vous 
eroyais parti. 

C'etait Richard de Wike. 



Jovial, de If ike surgit eomme un 
ftmtome devant 1'ecrivain terrorise. 



Colmer sc renversa conlre le 
mur. C'etait fini. II etait trop 
tard. 

— Juste ciel 1 II s'est vite cal- 
me, pensa l'ediieur. 

A la verite. Colmer avait agi bien 
singulierement — quelle absurdity 
de chercher un boulon < Mont&e > 
aux ascenseurs ! Maintcnant il 
sfcmblait tranquille, doux, raison- 
nable. un peu abruti. 

— Voyons ! reprit de Wike avec 
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entrain, si nous allions dejeuner ? 
Ne parlons plus de la Coupe de la 
Lunc. Aucune importance ] Quant 
a voire livre, nous pouvons certai- 
nenient tomber d'accord. Apres 
tout, je ne suis pas expert sur ce 
qui se passera dans des siecles... 

Colraer se retourna et regards, 
l'edileur a travers ses nouvelles lu- 
nettes : « Curicux ! pensa de Wike, 
j'aurais pu jurer qu'il afflrmait 
n'en posseder qu'une paire. > Et 
celles-ci paraissaienl bizarres, avec 
!eur teinte rose et leur forme inso- 
lite. 

- — Eh bien I maintenant, Colmer, 
nous allons dejeuner lous les deux, 
hein ? proposa I'editeur. 

— Bien sur, de Wike. 

Le petit homme regarda autour 
de lui avec l'acuite de vision que 
lui procuraient ses nouveaux ver- 
res. C'etait ici-meme qu'il avail 
presse le bouton t Monlie Au- 
cun boulon, ni la moindre trace de 
son emplacement 1 C'etait la que le 
moniteur, declenche par le mot de 
passe * Siecle », l'avait rencontre. 
Comment ? Une niche secrete dans 
le mur 7 Une forme imaginaire nee 
de la suggestion et des neurones 
dociles ? 

En tout cas, il n'y avail, la non 
plus, nucun vestige du moniteur ni 
de sa cachette. Aucun indice de 
rien. Aucune chance pour Colmer 
de retrouver jamais la clef, et de 
deverrouiller la porte d'acces au 
futur, of), desormais prevenu et 
prudent, il Irouverait sftrement 
quelque moyen de rester assez 
longtemps pour apprendre. 

Aucune chance ?... 



Lc romancier demanda u son 
editeur : 

— Oh ! je pensais justement... 
Ne vouliez-vous pas me demander 
de diriger voire branche * Anti- 
cipation > ? 

Uu moment plus tard, Colmer et 
ses lunettes roses s'installaient 
dans le bureau voisin de Wike. 
£oliieh est un bon directeur de 
^* collection. II comprend les pro- 
blemes des ecrivains, il y compa- 
(It sincercment, il se montre ami- 
cal, el les contrats qu'il signe ac- 
cordent a I'auteur un bon quinze 
pour cent de moins que ses colle- 
gues aient jamais pu obtenir. 

Ses employeurs sont tres satis- 
faits de lui, sauf en ce qui concer- 
nc sa petite manie. 

Les directeurs de collection re- 
prennent leur travail apres le de- 
jeuner, et Colmer en fait autant. 
Mais, chaque matin, il apporte au 
bureau un sac de sandwiches. II 
ne va jamais au restaurant. Tous 
les jours, de midi a 13 heures 15, 
il se tient dans le corridor a I'ex- 
terieur de sa porte, d'ou une va- 
gue silhouette le conduisit un jour 
vers un bouton mysterieux. 

D'une main, il tient un sand- 
wich ; de l'autre, un dictionnaire, 
et pendant ces soixante-quinze mi- 
nutes il mange en lisant a haute 
voix. 

S'il existe un mot qui declenche 
de nouvcau le moniteur, son ini- 
tiale ne precede certainement pas 
la lettre R, car Colmer en est deja 
lil, et nul phenomcne ne s'est pro- 
duit... 

FIN 



n n'est pas sans danger d'ecrire sur les etres de la 
Galaxie : ils sont aussi susceptibles que des Terrlens... 



La colere des Martiens 



PAR MAURICE LtMAT 



Le moindre bruit me fatsalt 
tressailllr. Bien sur, jTiabt- 
tals un immeuble de douze 
etages, a l'une des portes de Pa- 
ris. Mais la nuit, lorsqu'on est 
seul, quand la grande cite est a 
peu pres muette, on se retrouve 
isole au centre de 1'univers... 

Homme du xx- siecle, j 'avals 
peur. Peur de subir le sort des au- 
tres de mes confreres... 

Le mystere etait entier : Max 
Milton, Yves d'Anvers, Peter Sis- 
ney, avaient disparu les uns apres 
les autres, sans lalsser la moindre 
trace. L'lnterpol (la police Inter- 
nationale) n'avalt rien retrouve ; 
nl a New York pour le premier, ni 
a Marseille pour le second, nl a 
Londres pour le troisieme. Les ro- 
manciers avaient ete kldTUippes, 



une nuit, chez eux ; les ravisseurs 
semblaient les avoir volatilises. Or 
11 s'agissalt des trois best sellers 
mondiaux de la science- fiction. Ils 
avaient respectlvement ecrlt : 
Tempete sur Mars, les Revottes 
de l'autre monde, et L'Hoile san- 
glante ; trois romans dont les 
succes avaient ete prodlgieux, 
tant en volumes qu'en adap- 
tations cinemascopiques, develop- 
pes en * comics » et multiplies par 
les ecrans de television. Le qua- 
trieme best seller — la presse mon- 
diale l'affirmait et le public le 
croyait — c'etait moi, I'auteur de 
la Sirene de I'Espace. 

En notre epoque fertile en mys- 
teres cosmlques, oil les soucoupes 
volantes font des apparitions de 
plus en plus frequentes, les Ter- 
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riens se passionnent pour les ceu- 
vres d"imagination qui, basees sur 
des postulats scientlnques reels, 
tentent de leur livrer les secrets 
dea autres mondes et, en particu- 
Iler, de notre voisine, la planete 
Mars. 

Quels maniaques, quels assassins 
mysterlcux s'en prenalent aux au- 
teurs de ces ouvrages d'antlcipa- 
tlon, a la renommee fulgurante ?... 

J'etais en pyjama. Je n'osais pas 
me coucher. En deux semaines, 
trois disparltlons I... 

Je connaissais bien Yves d'An- 
vers et Peter Sisney ; j'etais en 
relations epistolaires avec Max 
Milton. D'interessantes emissions 
radio, en duplex, nous avalent per- 
mis, a tous quatre, de dlscuter sur 
les ondes, pour la joie de millions 
d'audlteurs, nous ecoutant eon- 
fronter nos theories sur la vie 
possible, probable, des Martlens ; 
leur comportement, leur physique, 
leurs mceurs. 

Me coucher ?... Et si l'ennemi 
inconnu venait cette nuit ?... 

Le browning etait la, a portee de 
ma main, pres du studio. 

II faisait un temps pesant, un 
temps d'arriere-saison, brumeux et 
bizarrement etouffant. Je ruisse- 
lals de sueur. 

J'allai au refrigerateur, pris un 
peu de glace, preparai un whisky- 
soda, que j'avalal d'un trait. 

— Que je suis sot ! Voyons ! II 
ne peut rien m'arriver. On ne va 
pas m'enlever alnsi, en pleln Pa- 
ris... 

Non ! je suis trop enerve, trop 



angoisse pour dormir. Si je prenais 
une douche. 

Je suis prosque a la salle de 
bains. Je reviens, je saisis 1'arme. 
Elle doit demeurer a portee de ma 
main. J'avale une gorgee d'air. Que 
je suis done puslilanime ! J'al tren- 
te ans, je suis un athlete passa- 
ble. Alors ?... 

J'enleve mon pyjama et me livre 
avec delices au baiser dur et froid 
de la douche. La detente vient 
aussitot. II me semble que je vais 
oublLer ces folies. 

Folies, la disparltion de Milton, 
de d'Anvers, et de Sisney ?... 

Je halete, demeurant sous l'eau 
glacee plus qu'il ne le faudralt. Le 
bruit me fait tressaillir. Non ! Je 
n'ai pas reve. Dans mon studio, 
on marche ! 

Je bondis, je saisis le browning. 
Nu, ruisselant, mais rdsolu a me 
battre jusqu'a la mort, je me rue 
dans le studio. 

Pas de lumiere ! Une main mys- 
terteuse a lalt le noir. 

Un instant, je demeure sur pla- 
ce, serrant nerveusement mon ar- 
ine. II me semble... autour de mol... 
une presence... des presences !... 

Je vais tirer, au juge\ Je veux 
crier : t Qui est la ? » Mais la 
voix s'etrangle dans ma gorge. 

Des feux eblouissants sont sur 
moi. Trois, quatre. Des projecteurs 
d'une violence inouie, si proches 
que Je sens leur chaleur en meme 
temps que la lumiere brule mes 
pupilles. II me semble que j'ai du 
tirer... 

Je suis saisi, renverse, emporte. 
Des mains — mais sont-ce bien 
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des mains ? — m'ont saisi, ball- 
lonne, garrdtte. Et je sombre dans 
un gouftre yertigineux, sans fond... 

Combizn de temps suis-je de- 
meure sans connalssance ? 
Je reviens a moi. Je me demande 
si tout cela est vrai. Oil suis-je ? 
Dans un train ou dans un bateau ? 
J'ai tout a fait I'impresslon de me 
trouver dans une cabine de paque- 
bot. Seulement, l'engin qui me por- 
te semble immobile. Et pourtant... 

Une vitre ? Un hublot ? Je re- 
garde, et, soudain, mon C03ur bon- 
dit dans ma poitrine. DIeu du 
Clel I... Je m'elance vers la vitre. 
Au-dela: la nuit, des constellations, 
des astres... Et deux Lunes ! Oul, 
deux ! L'amie familiere de nos 
nuits et, a cote, beaucoup plus gros- 
se, cette boule lumineuse qui roule 
dans le clel et qui ressemble — je 
comprends ! — a un globe geogra- 
phique, a une mappemonde. 

Ce que je vois, e'est l'original, le 
modele de toutes les mappemon- 
des : la Terre. 

L'astronef m'emporte a des mil- 
lions de lieues de chez moi, de Pa- 
ris, de mon pays, de 1 "Europe, de 
ma planete. 

Car je suis a bord d'un astronef. 
Pas de doute ! Un de ces astronefs 
que nous, les romanciers de scien- 
ce-fiction, decrivons si sou vent 
dans nos ouvrages, et qui n'exis- 
tent pas encore, slnon dans notre 
imagination et sur les projets des 
astronautes ! 

Une parte s'ouvre, derriere moi. 
Queiqu'un ! Et la volx prononce, 
d'un timbre etrange : 



— Vous saurez le sort qui vous 
est reserve lorsque nous arrive- 
rons a Uliaeoo, capitale de la pla- 
nete Xwol, que les Terriens ap- 
pelant Mars. 

Ils ont eu pour moi des egards 
durant tout le voyage. Ils m'ont 
nourri, soigne. Mais ils n'ont pas 
repondu a mes questions, et ils ne 
m'ont pas donne de vetements. Je 
demeure nu comme un animal, 
bien que je sois tralte comme un 
humain — mais un humain captif. 

Effare, je vis avec les Martiens : 
des hommes comme nous, des gars 
solides, athletiques, fort bien pro- 
poriionnes. Je ne sais si toute la 
race est ains'l ou bien si les voya- 
geurs envoyes dans l'Espace sont 
selectionnes, ce qui n'est pas im- 
possible. 

Ils portent des comblnaisons col- 
lantes, des casques globoides en 
crista! (ou une matiere analogue). 
Ils ont des armes etranges. 

Tout l'astronef est construit de 
metaux inconnus, et la translation 
se poursuit, silencleuse et lncroya- 
blement rapide, vers la planete 
rouge. 

T e jugement a eu lieu ! J'ai 
•J comparu devant ce tribunal 
extraordinaire. Les Martiens sont 
furieux : mes trois confreres et 
moi avons parle d'eux sans savoir. 
J'ai dit leur cruaute, leur gout de 
la conquete, leur haine de la Terre. 
Mes compagnons d'infortune 
avalent ecrit, eux aussl, des choses 
desagreables sur les Martiens. 
Or il parait qu'ils sont fort bien 
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renseignes sur ce qui se passe ehez 
nous. Us observent (les soucoupes 
volantes qu'ils nous adressent de- 
puis des annSes sont munies d'ap- 
pareils exeeptionnels de detection), 
ils savent. lis Ilsent m§me nos li- 
vres ! 

Et leurs Intentions 4tant pacifi- 
ques, leur morale £lev6e, leur 
comportement irreprochable, avant 
d'entrer en communication avec 
ies Terriens, lis veulent punlr ceux 
qui ont calomnie indignement la 
noble race de Xwol. 

Je grelotte devant mes juges. 
J'essaie en vain de faire bonne 
contenance. Je sais blen que j'ai ■ 
tort. J'al decrit des Martiens de 
fantaisie. Si encore je les avais 
presented favorablement ! Mais 
j'al dit qu'ils etaient semblables a 
nous. C'est ce qu'ils me reprochent. 
Encore, si je m'en £tais tenu aux 
ressemblances physiques ! Mais 
j'ai dit qu'ils ne valalent pas 
mieux, moralement, que les Ter- 
riens ! Je leur ai attribue tous les 
vices de ma planete natale. lis 
ne me le pardonnent pas ! 

On m'emmeue, par un dedale, 
vers une construction gigan- 
tesque qui doit se trouver a Ul- 
laeoo. Des couloirs, des salles dont 
les Terriens n'ont aucune idee. 

— Vous verrez, d'abord, comment 
sont punis vos confreres qui ont 
aussi souille" la reputation de Xwol. 

Quatre grands gaillards m'en- 
trainent, m'emportent, devrais-j e 
dire, a travers le labyrinthe. Mon 
angolsse est telle que Je regarde a 
peine ce que des millions de Ter- 



riens donneralent leur vie pour le 
contempler : une cit« martienne ! 

Premier arret. Une porte s'ouvre: 
une salle de chirurgie... 

Des Martiens, de blanc vetus, 
tripotent des Instruments qui ren- 
dent un son metallique et jettent 
des eclairs. Au mur, une Image, 
une chose hideuse : un monstre 
de cauchemar, avec une tete hor- 
rible, trois yeux, des oreilles gean- 
tes, des bras multiples, des alles de 
chauve-souris... 

Au centre, sous les projecteurs, 
une forme etendue. Un corps hu- 
main. Terrien ? Marti en ? Une 
volx me renseigne : 

— Voici le romancier Max Mil- 
ton, qui a ose presenter des Xwols 
une image monstrueuse. Pour le 
chatier, nos chirurgiens, sans le 
faire souffrlr, vont travailler sa 
chair, petrir ses formes. De greffe 
en ablation, ils feront de lul le 
monstre qu'il a decrit dans cet ou- 
vrage mensonger qui s'intltule 
Tempete sur Mars... 

L'epouvante me saisit. Je vou- 
drais m'elancer au secours de mon 
malheureux confrere, me jeter aux 
pieds de ses bourreaux. 

Mais la porte s'est relermee la 
vision s'evanouit. On m'entraine. 
Vers quelles nouvelles horreurs?... 

« ette fois, ce n'est plus une salle 
^ de chirurgie que je vois, mals 
une chambre de tortures, basse, 
voutee, aux murs sulntants d'hu- 
midite, eclairee sinistrement par 
les lueurs sanglantes d'un brasero 
ou rougissent des tenallles. 



LA COLfiRE DES MARTIENS 



J'apercois un homme attache 
par les poignets a des chaines qui 
1'obligent agarder les bras leves. 
Pres de lui, un bourreau, en ca- 
■■:oule rouge, leve en cadence un 
fouet aux multiples lanieres. Et le 
dos nu du supplicie se zebre hi- 
deusement. 

La voix, Inexorable, reprend : 

— Yves d'Anvers, tu as accuse 
les Martiens de cruaute gratuite ; 
tu leur as prete les mceurs les plus 
barbares, analogues a celles de tes 
Inquisiteurs, de tes bourreaux de 
tous les siecles de la Terre... 

Trolsieme porte, troisleme vi- 
sion : cette fois, une petite cellule 
quadrangulaire, noire et tiede. J'a- 
percois une masse livide, dans un 
coin. Une outre ? Un grOs insecte 
en train de muer, dirait-on. Cela 
ressemble, de tres loin, a un boud- 
dha ventru, mais affreusement 
gonfle", d^forme, 6clatant de grais- 
se. Je distingue mai ; il me semble 
qu'un tuyau (ou quelque chose 
d'analogue) penetre dans une ou- 
verture qui doit etre la bouche 
(oui ! l'etre a une tete), et le 
monstre suce gloutonnement... 

La voix me renseigne : 

— Peter Sisney demerit les Mar- 
tiens sous forme de larves immon- 
des, incapables de se mouvoir au- 
trement qu'en rampant, unique - 
ment occupees a engloutir leur pi- 
tance, jusqu'a devenlr des choses 
informes, sature"es de graisse, et 
qui nnissent par p£rir d'indiges- 
tion, dans une sorte de torpeur 
imbecile. Peter Sisney experirhente 
la forme de vie qu'il a trop com- 



plaisamment inventee et decrite... 

J'ai assiste au supplice de mes 
trois confreres. Maintenant, c'est 
mon tour ! 

Ode me reservent-ils ? J'essale 
de me rappeler mon propre 
roman la Sirene de I'Espace. En 
quo! a-t-il pu offenser les Mar- 
tiens ? 

Comme pour repondre a l'angois- 
sante question, la voix prononce : 

— La Sirene de I'Espace insul- 
talt, non les Martiens, mais leurs 
compagnes, les vertueuses et flde- 
les Martiennes. 

Une quatrieme porte s'ouvre, et 
les quatre gardes, cette fois, y p^- 
nfetrent avec moi, Je comprends 
que c'est « ma » chambre de tor- 
tures. 

Mais je suis ebahi ! Nul de"cor 
fantastique : une petite piece ado- 
rable, une sorte de boudoir delica- 
tement tendu d'etofles inconnues, 
aux coloris delicieux et suggestifs. 

Devant moi, sur un canape, mol- 
lement etendue, une femme. NuUe 
Terrienne n'egale la beaute de 
cette Martienne. Sa robe, qui evo- 
que celles des Grecques, epouse 
harmonieusement ses rormes. Ses 
cheveux, a la fois sombres et lu- 
mineux, roulent sur des epaules 
marmoreennes. Mais comme ces 
mots de la Terre sont fades, em- 
preints de banalite ! Comment de- 
crire cette bouche, ce regard dont 
la eouleur est vraiment d'un autre 
monde 

La voix continue : 

— Blasphemateur de la vertu 
des femmes Xwols, tu vas aimer 
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celle-ci. Tu as fait des Martiennes 
des insensibles, des courtisanes in- 
fames, qui se jouent du cceur des 
males. Tu I'aimeras. Et sa mission 
est de te faire souffrir, mille fois 
plus que tes confreres n'ont souf- 
fert, parce que ton criine est le 
plus grand ! 

Je veux me debattre. On appro- 
che, de force, un bol de mes le- 
vres. Un breuvage inconnu m'est 
ingurglte, contre mon gre. 

Je me rassure un peu. Apres tout, 
cette femme est belle, desirable. 
Mais on n'aime pas sur commande. 

Insense que je suis ! J'al meses- 
time, une fois encore, les Xwols- 
Martiens. Quel philtre m'ont-ils 
verse ? Mon cceur se met a battre, 
mon corps se glace et flambe a, la 
fois. Deja, je sens que je vais ai- 
mer cette femme ; qu'elle va effa- 
cer le souvenir de toutes mes mai- 
tresses terrlennes... Je sais que ce 
n'est que le prelude de ma souf- 
france. Car, pour son sourire, je 
voudrais mourir, et cela m'est im- 
possible, comme de la prendre, 
comme de pouvolr gouter sa beau- 
te. 

Le petit garcon qui trouva le ca- 
hier ne savait pas lire. U se 
promenait sur le terrain vague, 
pres du chantier ou s'eleverait 
bientot un nouveau building. Les 
enfants aiment le mystere. H sa- 
vait qu'un monsieur qui ecrivalt 
des histoires avait dlsparu, depuis 
quelques jours, du grand immeu- 
ble ou ses parents habitaient. II 
savait aussi que le quartler etait 
en revolution. On disait qu'un en- 



gin inconnu, une de ces « soucoupes 
volantes » dont 11 entendait par- 
ler depuis sa naissance, s'etait pro- 
menee, un instant, au-dessus du 
toit avant de s'enfuir a une allure 
prodigieuse. 

Le petit garcon aurait bien vou- 
lu voir une soucoupe volante. Dans 
le terrain, face a la belle maison 
cju'il liabitait et au building en 
gestation^ il avaneait en regar- 
dant en l'air. 

U buta contre le cahier, le ra- 
massa. Mais comme II n'allait pas 
encore a l'ecole, il porta ce cahier 
a sa maman, qui le remit au pere 
de famille. 

C'est ainsi que les notes de Marc 
Duchene ont ete revelees au grand 
public. 

Incontestablement, c'etait 1'ecri- 
ture du disparu, et le texte hache, 
ecrit febrile men t, s'etendait sur 
une matiere inconnue, blanche et 
souple, mais qui n'etait pas du pa- 
pier. 

Des experts l'etudient minutleu- 
sement. Sur la Terre, on ne sau- 
rait fabriquer une telle chose. 
Pourtant, bien des gens nient l'au- 
thenticite du document, malgre 
1'in explicable disparition des quatre 
romanciers... 

Et si les soucoupes volantes — 
les vraies — continuent a defrayer 
la chronique, il semble que les edi- 
teurs ont quelque peine, depuis la 
decouverte du mysterieux cahier, a 
trouver de nouveaux manuscrits 
pour les collections de romans de 
science-Action... 

FIN. 
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U.\E des grander utili- 
sations pacifiques de 
l'energie atom) que est, 
=,ins nul doule. In produc- 
tion d'electrieite. 

Parmi les nombrenx au- 
tre* bienfaits que l'bnma- 
nite pourrait lirer de la 
force nneleaire, citons la 
propulsion alomique, de- 
ja otilisee aux U. S. A. 

Quelques croiseurs, un 
porte-avion experimental, 
un pelrolier de 40.000 

construction. Un navire 
pour cent paasagert et 
13.000 tonnes de marchsn- 
dises, Giant de 20 a 25 
■!■]'!'. et poasedanl nn 
nyon d'action de 650.000 
kilometres, sera mis en 
rhanlier au printemps 
prochain. Un tracleur 
pour remorquer le^ pre- 

service au Texas, et les 
technicians envhaReni des 

dont le fonctionnemenl 

ale a^V^Ies"™ Cra- 
nium. Enfin, la France 
prevoit nn pelrolier de 
40.000 tonnes et 20.000 

cv. 

On signale, pat ailleurs, 



la tete cbercheuae de mi- 
neral* fonctionnant par 
projection de rayona 
€ gamma >, qui permet 
de (ocaliser des gisements 
de honilles, si minces 
qu'il* aoient ; la modifi- 
cation el l'amelioration 
des prodnits derives du 
pelrole en milisant let ra- 
diations atomiques ; dea 
experiences pour la con- 
servation dei aliments ; 
une pendnle ne deviant 
que de cinq seconder en 
300 ans ; des lampcs a 
gaz radio-aclil dont la lu- 
miere est visible a 450 
metres et qui fonctionne 
dix ana Bans rechange, 

Sana pnrler des isotopes 
et de lftnrs usage* in* 
nombrables. 



On /wirie du lancemenl 
de fusees astronautiques 
a Vaide de bnllons. Cela 
me pnrnir peu vraisem- 
btable. Comment pro-cede- 



I inHQUOM, lout d'abord, 
' que le ballon mnderne 
n'a plus rien de common 
avec I'aerostat des frerei 
Mont golf ier. Le profes- 
seur Piccard et I'inge- 
nienr americain (d'origi- 
ne ollemande) Otto C. 
Winzen lui apporterent, 
notamment. des transfor- 
mations radicales. I.e pre- 
mier inaugura la techni- 



que du ballon a peine 
gonfle au depart, ce qui 
lui donne un pouvoir at- 
ceniionnel de plus lon- 
gne duree, puisque le vo- 
lume d'bydrog^ue neces- 
saire a l'envol pent, en- 
suite, se dilaier large- 
ment, a mesnre que la 
pression exterieure dimi- 
nue, sans riiquer, poor 
cela, de faire eclater ra- 
pidement 1'euveloppe, Le 
second allegea cette enve- 
loppe au maximum en la 
fabriquant avec une fenil- 
le de polyethylene extre- 
mince (5/100* on 
2.5/100* de inilli- 



i bin. 



:HqiK' 



vent de support a la 
relle, desormais incorpo- 
ree a l'ensemble. Cet bal- 
lons 
d'BM 

gerele. Aiusi celni qui 
permit au major David 
O. Simons de baltre le 
record du monde d'alti- 
lude, a 31.000 metres, 
pesait scnlement 450 ki- 
los. -j\on que son dia- 
meire alleignait 61 me- 
tres. Autre avanlape non 
negligeable le prix 
de revient cinqnante fois 
moindre qne celui du bal- 
lon classique. 

Ce sont ces aerostats 
translocides, en forme de 
poire, que 1'on projette 
d'utilisftr comme base de 
depart ponr des fusees, 
qui beneficieraient ainsi, 
di'- le lancement, d'une 
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avance que l'on espere 
porlcr j quaranle, et me- 
roe qnatre-vingts kilome- 
tres < a la verticale >, ce 
qui supprimerait les pro- 
blemes po.'cs par In ita- 
vcrsee de ralniosphere. 

Une experience fat ef- 
fective le 24 octobre avec 
la ttuit Far Side, lichee 
a une altitude de 35 ki- 
lometres. L'engin elail at- 
tache en binis ious un 
ballon de 90 metres de 
diametre, et d'un poids 
de 850 kilos. Far Side 
parcournt 6.500 kilome- 
tres, frauchissam large- 
ment la « frange atmos- 
pherique > qui s'acheve, 
de l'avis general, 1 2.500 
kilometres. 

Un antre procede de 
lancemem consisle a 
grouper troie ballons en 
triangle. Le rocket est 
alors ejecte verticale- 
ment, en utilisant Fespace 
demeore tide entre lei 
trait spheres. 



W. C.h. CHATE41-, 



le rarement a l'etat con- 
centre. Sa prospection a 
commence des la fin da 
siecle dernier, au moment 
de la decouverte du ra- 
dium, qui est an sont- 
produit de la radio-activite 
naturelle de 1'nranium. 

En France, on le ren- 
contre plus frequemment 
dane ce que les geolo- 
gues appellenl les provin- 
ces hereyniennes, c'est-ii- 
dire les Vosges, le Mor- 
van, le Masiif Central, la 
Bretamie el la Vendee. 
Dcs indices inleressants 
ont egulement etc re- 
rueillis dans Us Ceven- 
ncs el en Dordognc. Le 
miners i vendeen est le 
plus riche, mais. en fail, 
il existe de l'uraniuru 
partout en France. D'ail- 
lears, scion Icn estima- 
tions, les ressources mi- 
nieree metropolis ines se- 
raient de 50.000 h 100.000 

^France d'outre-mer, 
Madagascar vi-ni en tete. 
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des Flats- Luis, mais lc 
programme pouvernemen- 
tul en envisage la pro- 
duction dans on prorhe 



on pen des fusees /rem 
anises, car nous en avon 
ausii, me semble-t-il ? 



^ d'engins speciaux de 
Guir, pres de Colomb- 
Becbar, a mis au point, 
en effet, trois fusees com- 
truhes en vue de l'explo- 
ration scientifique de la 
haate atmosphere, pour 
lesqueiles nous disposons 
de trois aires de lance- 
ment, deja tongues de 
cent kilometres, et qui 
pourront s'ulendre enco- 



Le plus gros des ttt- 
gins, f'eronique, < 1.340 
kilos, longueur 7 ni. 30, 
diametre m. 75), a de- 
collage vertical guide par 
cables, est capable d'em- 
roeoer une soixanljine de 
kilos d'appareilt de mc- 
aore a 65 kilometres d'al- 
tftude. Un modele plus 



200 kilometres 
Us deux ai 
des types differ 



37. diametre 16 
empone une charge 
de 15 kilos a 80 ki! 
Ires d'altitode. Monirn V 
(154 kilo;, longueur 6 m. 
27, diametre 16 cm.) em- 
porte le meme poids a 
150 kilometres de hau- 



La vie a certtrinement un sens, mais il faut 
parfois une tres lonaue existence pour le 
decouvrir... 



Un maiHon de la cltafne 

MR MICHAEL SHAARA 

Illustration d'ASHMAN 



LE vieMard en robe rouge etait 
trap &ge~ pour marcher ou 
se tenir debout. On le Irons- 
porta sur un siege ecarlate jus- 
qit'au centre de la satle somptueuse 
ou les etrex inhumains que nous 
uppetlerons < lis > ilaient rassem- 
bles et attendaient, Malgre les mar- 
ques de respect dont on I'entou- 
rait, I'homme se montrait inquiet. 
It tear parlait avec une deference 
melee d'irrilation, parce qu'il se 
tattrmentait de ne pouvoir com- 
prendre ce qu'lls pensaient. 

Personne. nulle part, n'e~tait aussi 
vieux. Mais la n'etait pas la ques- 
tion. Les vieillards ne comptent 
pas poor ce qu'ils ont appris, mais 
pour ceux qu'ils ont connus. et ce- 
lui-ci avail connu Wainer. 

Alors il tettr racontait ce qu'il 
sauait de Wainer, et plus encore 
ce qu'il ne savait pas. Et Eux, qui 
n'ctaient pas des hommes, s'as- 



seyaieni, stlencieux et recueillis, 
pour I'ecouler. 

guiLLAUME Wainer mourut il y a 
plus de mtlle ans, dit le vieil 
homnte. On I'oublia. Les gens sont 
corame les vagues, avanr/anl, s'ele- 
vant, puis se dispersant, Ohacune 
imprime sa marque sur la plage et 
change la forme de l'univers, mais 
on ne se le rappelle pas. Du reste, 
de son temps, Wainer n'etait rien 
du lout. Le magnifique pouvoir 
qu'il detenait, et qu'il legua au 
monde, ne fut jamais pleinement 
reconnu. 

Pourtant, il fut votre commen- 
cement. * 

Jusle ovant sa naissance, en 
2430, le gouvernement promulgua 
une de ses grandes lois : < Nous 
ne meltons pas de barriire dans 
VEspace. » Et les missionnaires 
religieux furent bannis des etoiles. 
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Le pere de Waincr 6tait un de 
ces derniers pretres. II ne se remit 
jamais coinpletement de ce coup. 
Persuade que la Terre allait vers 
ce qu'il norumait 1'Ante-Christ, il 
sombra dans le desespoir, sans se 
soucier de son gareon. 

Mais La civilisation dans laquelle 
Wainer grandit sans que personne 
s'occupat jamais de lui etait bon- 
ne, superieure meme. 

Vous devez essayer de corapren- 
dre. Nous croyions tous en ce mon- 
de, el je finirai bien par vous con- 
vaincre aussi. 

Quand on apprit, longtemps 
avant la naissance de Wainer, que 
le cerveau Alectronique pouvait 
etre insere dans le cerveau humain 
et connects avec les principaux 
circuits nerveux. personne ne dou- 
to que ce fut ta plus grande decou- 
verte de tous les temps. Pouvez- 
vous imaginer 1'esprit humain can- 
tonne dans ses seules capacity, 
ligole. submerge par un torrent in- 
cessant de mots, de reves totale- 
ment etrangers a lui, de souvenirs 
incontrolables ? Ce rtevait etre hor- 
rible... 

Les super-cerveaux changcrcnt 
tout cela. lis liberaient l'homme de 
t'imagination et de la confusion ; 
ils le rendaient logique. Plus be- 
soin de memoire, puisqu'ils absor- 
baient n'importe quelle quantite 
tie renseignements, qui s'inseraient 
en cux, soit avant, soil apres l'ope- 
ration. Ils n'oubliaient jamais, se 
trompaient rarement, evaluaient 
les choses nvec une surhumaine 
precision. Un individu muni d'un 
super-cerveau — ou clerq, comme 



on les appela en souvenir de Le 
Clerq — savait tout ce qui concer- 
nait sa profession. 

L'homme se mit a penser plus 
clairement que jamais, et le fit avec 
plus de savoir. Pendant un temps, 
cela parut une faculte divine. 

Quand Wainer atteignit l'age de 
cinq ans, on l'opera, comme 
tous ses congeneres, et il fut classe 
Rejet. 

II se trouvait ainsi, de temps a 
autre, un individu dont I'esprit se 
montrait refractaire au clerq, et se 
comportait comme s'il s'agissalt 
d'un vulgaire chapeau. Apres des 
centaincs d'annees, nos savants 
ignoraient encore pourquoi. Beau- 
coup d'intelligences superieures 
furent ruinees par la suppression 
de leurs regions mnemoniques, 
lorsque la greffe echouait ; jusqu'a 
ce qu'on imagindt, enfin, un essai 
preliminaire. 

Le moment vint oil les hommes 
privileges munis de clerqs surpas- 
serent les Rejets dans la propor- 
tion de mille pour un. Ils regirent 
la societe, et furent baptises Ratios 
(abreviatif de Rationnels). 

Naturellement, les Rejets per- 
daient tout espoir de participer a 
revolution technique. Le dernier 
de tous les medecins, le plus me- 
diocre chimiste en savaient plus 
qu'eux. II leur etait meme interdit 
de devenir pilotes spatiaux. 

Je pense que Wainer se rendit 
compte du peu de debouches qui 
s'offraient a lui des qu'il atteignit 
ses quinze ans. II avail toujours 
rcve d'aller dans l'Espace. Lors- 
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qu'il realisa que meme le plus fas- 
tidieux des; postes a hord d'une 
fusee lui etait inaccessible, il en 
fut profonaement deprime. 

I a premiere fois que je rencon- 
trai Wainer. il avait dix-buit 
ans. C'etait dans un de ces clubs 
mustcaux qui consistaicnt habituel- 
lemcnt en de petites salles char- 
mantes, enfumees, surpeuplees, ou 
les Rejets se rcunissaient et respi- 
raient leur propre atmosphere, loin 
des < tetes gonflees », comme nous 
appelions les Ratios. 

Le jeune Wainer etait un etre 
extraordinaire, encore plus grand 
que vous, avec des yeux immenses, 
des bras demesures et une enorme 
masse de cheveux bruns. Sa taille 
le mettait a part des autres, mais 
il n'en fut jamais cmbarrasse, et 
personne ne raillait sa maladresse. 

Une impression de force brutale 
emanait de lui. II parlait peu. Mais 
il souriait, de temps a autre, d'une 
far/on particuliercment agreable. 

Je suppose qu'il fut attire vers 
moi parce que j'occupais une situa- 
tion privilegiee parmi les Rejets et 
que ma reputation de chirurgien 
commencait a s'etablir. Je crois 
sincerement qu'il m'enviait. 

Dans les premiers temps, je l'in- 
citai a travailler. Sans grand suc- 
ces I 

II avait trop besoin d'action, et 
il ne recherchait pas la solitude. 
M;iis les Ratios ne lui laissaient pas 
le choix. 

Comme vous savez, ces derniers 
n'etaient guere artistes, Cela resul- 
lait-il de la precision, la methode 



qui reglait leur vie ? Ou bien, com- 
me nous le pretendions orgueilleu- 
sement, le seul fait d'avoir du ta- 
lent determinait-il I'etat de Rejet ? 
L'n tout cas, nous nous emparames 
des Arts et de tous les autres do- 
maines requerant quclque habilete. 

Par mon adresse manuelle, je de- 
vius un chirurgien cote, bien qu'il 
me fut interdit d'operer sans un 
Ratio a mon cote. 

Les Rejets possedaient un autre 
atout majeur : la seduction. Leurs 
conquetes amoureuses en Umoi- 
gnaicnt ; ce qui n'empechait pas 
les Ratios de detenir la puissance 
reelle. ' 

^iiuAicNANT les metiers accessi- 
bles a ceux de son espece, 
Wainer tata de tous les arts avant 
de se fixer sur la musique. II y 
trouvait quelque chose de vaste et 
d'el£mentaire qui repondait a ses 
aspirations. 

II ecrivit la Pavane tout de suite 
apres sa premiere veritable expe- 
rience amoureuse. Je ne me sou- 
viens pas de la fille qui I'interes- 
sait, mais je n'oublierai jamais sa 
musique. 

Les Ratios formaient le gros du 
public, et. suivant leur gout de la 
logique, ils appreciaient surtout 
Bach et Mozart, un peu Beethoven 
et Greene, mais rien d'emouvant ni 
dc ten6breux. La Pavane fut un 
sueces parce que c'etait un chant 
d'amour merveilleusement ardent, 
gai et facilement accessible. 

Pour son ceuvre, Wainer rccut 
la prime legale du gouvernement 
et une jolie somme de droits d'au- 



7'.) 



GALAXIE ANTICIPATION 



teur. Mais comme le total ne suf- 
tisait pas a payer un voyage dans 
l'Espacc, il le but, et quand je lui 
demandais s'il travaillait a autre 
chose, il pretendait n'avoir plus 
rien a ecrire. 

Puis, il tomba de nouveau amou- 
rcux : de sa mere, cette fois. 

Lc traitement de longevite etait 
d'usage recent. Peu de gens s'arre- 
taient a considerer que, dans ce 
nouvel etat de choses, les fils gran- 
dissaient, alors que leurs meres 
dcmeuraient jeuncs, aussi tendres 
et fralches que des ecolieres. Or, 
il n'existe pas de femme plus pro- 
che d'un homme que sa mere. Ine- 
vitablement, un grand nombre de 
garcons subirent cette attirance. Ce 
fut le cas de Wainer. 

La pauvre femme ne le soup- 
conna jamais, car il garda son an- 
goisse pour lui. II atleignait alors 
la trentaine. II reagit en se remet- 
tant a la musique. Parmi une serie 
d'ouvrages quelconques, il compo- 
sa la Premiere Symphonic 

Les querelles qui se dechainerent 
au sujet de cette symphonie 
entre Ratios et nejels flrent gagner 
quelque argent a l'auteur, mais les 
critiques le decouragerent pour des 
annees. II emanait, pourtant, de 
cette Premiere Symphonie une 
etrange puissance. 

Wainer rctourna sur les greves. 
Sa passion pour la mer — qui re- 
presentait, peut-etre, pour lui au- 
tant que l'Espace pour les autres 
— tui inspira une nouvelle ceuvre, 
sauvage, agitee, inoubliable. qu'il 
appela Musique Aqualique. Mais, 



cette fois, les Rejets seuls lui accor- 
derent quelque attention. Or, les 
Rejets ne comptaient pas I 

De plus en plus, Wainer se sen- 
tait etranger sur cette Terre ou il 
etait ne. II avait l'intuition de tant 
de choses a faire, a voir ! II ne 
comprenait pas 1'origine de ces 
impulsions, et se torturait l'esprit 
tout en vagabondant, solitaire, par- 
mi les rochers. 

Quand je le revis, au retour d'un 
sejour comme chirurgien sur Al- 
tai r, il attcignait quarante ans, et 
il ressembtait a un homme des 
bois. II vivait de nouveau de la 
c.barite gouvernementale. On lui 
octroyait une chambre minable et 
de la nourrilure, mais il buvait 
immedialement le moindre argent 
qu'il obtcnait. 

II paraissait si farouche que les 
Rejets eux-memes 1'evitaient. 

Je fis ce que je pouvais pour lui. 
Ceia consistait surtout a entretenir 
son ivrcsse. Ce fut alors qu'il me 
confla ses sentiments secrets : 
< Un jour, je partirai dans l'Espa- 
ce. Mais e'est deja comme si j'y 
vivais... » 

Aquaranle-dcux ans, il rencon- 
tra Lila. Elle etait Ratio et 
professeur de Mnemonique. Je ne 
me souviens que de ses charmants 
yeux bruns dans son visage ardent 
et tendre. Elle fut la scule femme 
que Wainer aima jamais. 

Pour resoudre le problcme de 
la population, chaque homme ne 
pouvait devenir perc que tous les 
cent ans. Wainer eut son enfant 
de Lila, et, bien qu'il fut tres heu- 
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reux quand le garcon dcvint un 
Ratio, il ne lui accorda jamais 
bt-aucoup detention. II avait alors 
cinquante ans el commencait a d^- 
clincr. Potirlant, il icrivait beau- 
coup, composant la pluparl de ses 
symplionies, de la Seconde a la 
ttettvlime, Mais, chose incroyable, 
ellcs ctairnt toutes puretnent com- 
merciales! 

Puis, il se mil a parcourir l'inte- 
rieur du conlinent. 

J'ignorc commenl il vicut pen- 
dant une di/aine d'ann6es. Je sais 
mill n'etait deja plus tout a fait 
normal et ne le redevint jamais 
jusnu'a la fin de sa vie. II faisait 
I'effet d'unc magnifique machine 
qui a fonctionne a faux pendant 
trop longtcmps et donl les rouages 
delicats se brisent a force d'etre 
tendus. 

Us jour, dans mon courrier. je 
recus un paquct de Ciuillaume 
Wainer, II cont'nait une lellre et 
le manuscrit de La Tempete, dans 
rOuverlure dc L'Espace. 

Wainer me chargeait dc faire 
enregistrer l'nuvrage et d'obtcnir 
la prime goitvernemcntale. En ou- 
Ire. il me demandail la seule favrur 
qu'il eiii jamais sollicitee de per- 
sonne. cellc de lui envoyer I'argent 
parce qu'il voulaiJ cntreprendre 
un voyage spatial. 

Apres avoir entcndu VOiwerture. 
les Rcjets accordercnt une somme 
suffisante. II emmena Lila pour re- 
server lean passages. Je pense 
qu'il se priposail de gasincr Alpha 
dn Ccntanre. Mais c'etait trop 
tard. 



On I'examina comme on aurait 
du le faire depuis longtemps, com- 
me on I'aurait fait s'i! l'avait de- 
mands — ce qui, d'ailleurs n'eut 
ricn change — et Ton decouvrit 
Teffroyable etat de ses organes res- 
piraloiri-s. Nul n'y pouvait plus 
rien 1 

D'abord, je ne le crus pas. puis- 
que les gens ne mouraient pas ! 
I)u mollis aucun docleur Ratio ne 
m'avait jamais raconte que c'etait 
arrive, jadis, dcs quantites de fois 
ans a litres hommes. Je l'appris 
done de Wainer. 

Ses poumons s'atrophiaient sans 
qu'on sachc pourquoi, ni par quel 
moyen enrayer le mal. Je proposai 
de tenler une greffe. On me repon- 
dit que, les lissus vivants n'etant 
pas encore synthetises, il fallait un 
poumon humain. et les rares qui 
se Irouvaient disponibles en ce 
temps de longevile etaient reserves 
aux personnages irnporlants ; ce 
qui n'elait pas le cas de Wainer. 

J'offris l'un de mes poumons. 
Lila aussi, et bcaucoup de Rejets. 
Mais quand j'examinai la poilrine 
du patient, je ne decouvris aucun 
moyen de connexion. D'ailleurs, 
tanl de choses apparaissaient bizar- 
res et confuses a 1'inlerieur du 
corps de Wainer que je ne com- 
prenais pas comment il viVa.it cn- 

Toujotirs est-il qu'au lieu de par- 
lir dans I'Espace. Wainer rcgagna 
son unique chambre, s'assit dans 
la soliludc, et attendit. tandis qu'u- 
ne * quittance » se preparait quel- 
que part, pour permeltre la nais- 
sance d'un enfanl supplemcntaire, 
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parce que le ciloyen Wainer allait 
mourir. Dans Us rues, les gens se 
relournaient sur ce prodige : un 
matade, uo mouranL 

II repartit alors sur les greves el 
interrompit tout traitement. 

I us Ratios me mirent enfin au 
courant, parce que je connais- 
sais Wainer et qu'ils avaienl be 
soin de lui. Je me precipitai. Je le 
trouvai sur la plage, face au soleil, 
respirant peniltlcmi, nt, le regard 
perdu au-dessus du niveau de la 
mer. 

L'atrophie des poumons n'elait 
pas le seul symplome de sa mort 
prochaine, mais c'etait le signe ma- 
jeur. Du reste, cet accident n'arri- 
vait qu'aux Rejets. Apres des an- 
nes d'observations, il semblait s'e- 
lablir que la maladie faisait parlie 
d'un changement evnlulionnaire. II 
s agissail de quelque variation dans 
1'organisme des Rejets, une diffe- 
rence subtile, indefinissable, qui 
les distinguait des Ratios el se re- 
percutait sur differents organes. 

Tandis que je racontais tout cela 
a Wainer, la paix se repandait len- 
tement sur son rude visage. Je lui 
dis que la nalure de la vie etait de 
croilre et de s'adaptcr. Je lui expli- 
quai commenl les premieres cellu- 
les se developperent dans la mer 
pour apprendre, ensuile, a vivre 
sur le sol, puis dans I'air. La pro- 
chaine phase de changement me- 
uerail a coup sur dans I'Kspace. 
et il etait clair, mainlenant. que 
\\aimr represcntait ce que lous les 
Rejets deviendraient dans I'avenir. 
Quant a lui, il constiluait un mail- 



Ion d'une chaine mysterieuse, inli. 
nie ; il faisait plus intimement par- 
lie de I'univers qu'aueun de nous. 
II etait une parlie elementaire, 
vilale. du vasle plan eternel. Tou- 
tes Its longuts annees de sa vie 
n'elaient pas ptrdues. 

Je n'oublierai jamais le visage 
de Wainer lorsqu'il me regurda. 
On y lisait la paix de rbomnie qui 
a ve"cu asscz longlunps. 

/Juiliagmb Wainer survecul six 
" mois, assez longtemps pour 
prendre pari aux experiences pro- 
jctees et pour ecrire la Dixieme 
Symphonic. 

Mciuc les Ratios ne purent pas 
ignorer celte Dixieme. C'etait le 
chant d'adiiu de Wainer. une 
* somme ^ sublime, triomphante, 
nee de son espoir dans l'avcnir de 
THonime. Plus que de la musique, 
c'elail une calhedralc de sons ou 
chanlait l';tme memc du grand ar- 
tiste. 

Malheurtusement, il ne vecut 
plus assez longUmps pour 1'cnlcn- 
dre jouer, pour goiiler sa celebrite. 
II est vrai que cela lui etait comple- 
tement egal. 

Nous I'avions prolonge pendant 
quelque temps ; je 1'encourageais a 
luller, pour I'amour de sa femmc 
el de sa musique. Mais Wainer sa- 
vait que le dessin de sa vie s'ache- 
vail. que le temps de la fin appro- 
chait. II n'aspirait plus qu'a par- 
tir, enfin. dans I'Espace, parmi les 
etoiles... 

Quant aux Ratios, ils voulaient 
etudier le comportcment de ses 
poumons dans les atmospheres 
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etrangeres. Pas au laboratoire — 
Wainer s'y refusa — mais dehors, 
dans le plein soleil, dans l'air par- 
ticulier des planetes elles-memes. 
Guillaume sc promena done sur 
une douzaine de mondes empoi- 
sonnes, landis que nous aiilres, 
homines chetifs, l'obscrvions de 
loin. 

II supporta te methane, le dioxy- 
de de carbone, le nitrogene et le 
propane ; il resista sans air du 
tout pendant un temps incroyablc. 
Chaque epreuve semblait le vivi- 
fler, le transporter d'une exaltation 
grisanle, mcrveilleuse. 

Eafin, il arriva sur 1'ultime pla- 
nete a air corrosif. C'etait trop ! 
Wainer sourit avec regret, se re- 
dressa nnblemenl au pied d un ro- 
cher et, toujours souriant, sans fai- 



re un geste pour fermer le casque 
de son scaphandre, il mourn I. 

Il y cut une longiie pause. Le vieil- 
* lard avail termini. Les aixdi- 
teurs le regardaienl avec une com- 
passion que ceux de sa propre race 
refusaient mix etres qu'ils jitgeaient 
dtfferents ou iuferieurs. 
Vn d'eax se leva et dit ! 

— Vous reslez, mainlenant, le 
dernier de noire espece. aussi seul 
que le fut Wainer. Nous en som- 
mes de soles. 

— Ne le soyei pas !... Wainer ne 
regrella pas de mourir, sachant 
qa'il constttaait le chainon enlre 
nous el vans. Car chacun de nous 
lient sa place dans le cours perpe- 
luel de I'histoire. 

FIN 



— SAVIEZ-VOVS QUE... — 

...les specialties de voyjEes inIerplain-Laire« preconisaienl 

DES psychologues americaim recemment reunis a Mew York 
pour etudier les rondilions des luturs voyages inter- 
planetuires sort! arrives a la conclusion que le poids et le 
vuliime du t nuiteripl klanain s devrait elre limits a bord 
des astronefs, tout comme celui de V eqitipement. 

I.'ideal, selon le docteur Pepinsky, serait une naine, inge- 
nieur, physicienne, et assez nerveuse pour apprecier Visole- 
ment dans I'espace... 

Les Russes fernienl, actiiellemrnl. des experiences dans ce 
sens, mais Us pensent que chncun ties sexes possedant ses 
Intents propres, il serait preferable d'uliliser des couples 
plulat que des equipes composees de deux hommes ou de 

A ce cample, les Pygmees paraissent bien places pour de- 
vnir les conquerants des planetes votsines... a condition, 
/lien entendu, quits 30ie.nl capable* d'assimiler les connais- 
snnces techniques necessaires pour tenter Vaventure. 
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Oil est le vrcti bonheur ? Sur la planete superlativement 
civilisee ou but la planete aux mceurs prehisloriques ?... 



LE PARTAGE 
DE MINVIT 

PAR 

JEANNINE RAYLAMBERT 



pot'n la premiere fois, notre 
W fusee La Vagabonde tracait 
son chemin lumineux parmi 
les etoiles. Son bapleme de l'Es- 
pace coincidait avec la plus pas- 
sionnante de nos missions : abor- 
der enfin 1'autre hemicosme dc no- 
ire planete. 

Assis pres de moi au poste de 
commande, mon ami le professeur 
Massinot dit en souriant : 

— Ravenne, nous touchons au 
terme du voyage. 

Derriere nous, les technic ions 
qui nous accompagnaient tuaient 
le temps en jouant au bridge. Si 
tous ceux qui m'entouraient, bien 
qu'ils n'en fussent pas a leur pre- 
miere randonnee de ce genre, 
ressentaient quelque Amotion, ce 
n'etait qn'unc emotion profession- 



nelle. Pour moi, Dominique Ra- 
venne, et pour moi seul, un trou- 
ble d'ordrc sentimental s'y ajou- 
talL Enfin, j'allais conlempler de 
mes yeux ce monde oil Cecilia, 
sans nul doute, avail ferme les 
siens ; j'allais fouler de mes pas 
le sol au sein duquel ma raalheu- 
reuse femme etait redevenue pous- 
si6re... 

Pendant que La Vagabonde pro- 
jetail autour de son fuselage mille 
etincelles ajoutant au ciel constelle 
d'ephemeres e-toiles artificielles, je 
voyais valser devant mes yeux 
ehlouis des souvenirs vieux de dix 
ans : le souvenir de Cecilia ; le 
souvenir, aussi, du pbenomene ex- 
traordinaire auquel nous devious 
de nous trouver, mes compagnons 
ct moi < dans la peau » d'explo- 
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rateurs partis a la decouverte d'un 
nouveau moudc. 

fut durant la nuit que cela se 
produisil... Cela? L'evenenient, 
le catac lysine... Aucun mot, en au- 
cunc langue. ne pouvail s'y appli- 
quer. Nul n'avait pu prevoir ce fait 
sans precedent ; moi pas plus que 
les autres, si bien place que je fus- 
se .1 1'Observaloire de Paris. 

Je me souviens avec precision de 
lout ce que je lis pendant les lieu- 
res qui prccederent le phenomene. 
L'avant-veille, j'avais accompagne 
ma femme a l'acroport d'Orly. 
Apres un dernier baiser, un der- 
nier gestc de la main, Cecilia s'en 
eta it allee vers les Etats-L'nis. 

Ce dernier baiser, ce dernier 
geste... Par la suite, ma memoire 
devait me les rappeier avec une 
ardcur forcencc ! 

Aucun presscntinienl nc m'avait 
assailli, pendant que je regardais 
1'avion quiller la piste d'envol. 
puis disparailire dans le ciel. 
J'avais le cceur un peu scrre, cam- 
nie a chacune de nos separations, 
uiais je ne ressentais nullc angois- 

Depuis dix ans que nous elions 
maries, ma femme passail, cbaque 
annee, un mois aupres de ses pa- 
rents, a San Prancisco, M. Leger. 
son pere, avail cpouse une Ameri- 
caine. Le couple s'etait fixe la-bas. 
Les Leger n*avaient eonsenli a no- 
tre mariagc — c'cst-a-dirc a I'eloi- 
gnemenl de leur fille — qu'a la 
condition de I'avoir sous leur toil 
trentc jours par an. J'avais accep- 
ts, me trouvant, en definitive, beau- 



coup plus favorise par cet arran- 
gement qu'un certain Pluton avec 
sa Proserpine, laquelle devait de- 
ineurer, ellc, six mois cliez Mada- 
me sa mere 1 Qualre semaines, c'est 
vite passe ! 

1r recus en temps voulu un cable 
de Cecilia m'annoncant son 
arrivee dans la ville a la Porte 
d'Or. Parfail ! Pas d'accident d a- 
vion. Soupir de soulagement ! Je 
pouvais, 1'esprit libre, conlinuer a 
me pencher sur nics travaux d'as- 
trophysiquc, aux cotes de Massi- 
not. 

Ce soir-la done, en toute sere- 
nite, je m'endormis. 

Et ce fut vers minuit que la cho- 
se arriva. 

Brusquement reveille, projete 
bors de mon lit, assourdi par un 
fracas terriflant, a moi lie assom- 
me, j'eus une pensee rapide : 
* Tremblement de terre 1 >... 

Epouvanle par les secousses du 
sol, par la clameur qui montait de 
toutes parts, clameur de l'humanitc 
qui poussait lugubrement comme 
un immense cri d'agonie, j'eus le 
reflexe de fuir ma chambre, dont 
les murs vacillaienL Je courus, tel 
un dement, a la recherche de quel- 
que abri, pourtant illusoire. Je 
sentais la terre balayee par un vent 
demon laque. Uoe impression de 
desastre a I'echelle de l'Apocalyp- 
se m'envahissnil. Je lombai, pla- 
que ail sol ; un abime noir m'en- 
gloutit comme sous l'effet brutal 
d'un aneslhesique. 

Je sais encore que ma derniere 
fraction de seconde de lucidite fut 
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occupec ppr la conviction soudai- 
ne que nobs vivions la fin du mon- 
de et queries trompetles de I'Ange 
allaient sooner. 

poiiHTANT, je ne revins a moi ni 
■ parmi les morts ressusciles, ni 
dans lea delices du Ciel, ni dans 
les tourments de l'Enfer. Le len- 
deroain matin (au fait, etait-ce 
vraiment le lendemain ?) en pleine 
lumiere, je rouvris les yeux. He- 
bele. je consjderai les monceaux 
de debris qui m'entouraient. 

Mon regard errant reconnut le 
decor ordinaire de ma vie, donl 
il ne subsistait que peu de chose. 
Dire qu'a la suite de 1'evencment 
la topographic de mon jardin de 
banlieue s'etait trouvee quelque 
pen modifiee, c'est s'exprimer im- 
parfailement. En realitc, je me 
voyais seul au ctcur d'un veritable 
chaos. L'idee qui, de nouveau, 
s'imposa a moi fut celle d'un trem- 
blement de terre. Mais les seismes, 
sonl, pour nous Francais, des acci- 
dents loinlains. Nous n'imaginons 
jamais pareille catastrophe aux 
pnrtes de Paris. De plus, aucun 
appareil n'avait enregistre de si- 
gnes avant-coureurs. 

Je ne comprenais pas... 

Cependant, je remarquai la ple- 
nitude du silence oppressant mon 
univers dechiqucte ; un silence en 
Hen eomparahle a ce que nous 
appelons le silence, et qui est si 
rarement I'absence totale de bruit. 

[-'impression d'une solitude ab- 
solue m'ecrasait. Je pensais que, 
ordinairemcnt, lors d'un tremble- 
ment de terre. I'homme commo- 



lionne doit atlcndre instinctive- 
ment du secours des aulres parties 
du pays non touehees, et aussi des 
pays elrangers. II doit tout natu- 
reUement compter sur le reste de 
l'humanitc. Mais la, j'eprouvais la 
sensation que rien ne viendraif de 
nulle pari. 

Autre constatation qui m'emplit 
d'etonnement: je ne me sentais 
plus le mcme homme. La legerete 
de mon esprit me surprenait. L'he- 
betude de mon reveil avait peu 
dure. J'aurais du, en de telles cir- 
conslances, marquer de I'affole- 
menl. J'alleignis, au contraire, a 
un calmc et a une lucidite inso- 
lites. 

II me revint alors a la memoire 
un sonhail que, jadis, mon pere 
formulait, bien qu'il le silt, irrea- 
lisable : c Ah! s'exclamait-il, par- 
fois, comme je serais content si, 
un beau jour, je me trouvais abso- 
lumenl seul sur la terre ! » 

Une variante, sans doute, de ce 
desir d'ile deserle qui s'empare de 
temps a autre de I'homme... 

Je frissonnai a celle evocation. 
Le vceu du pere se realisait-il pour 
le fils ? Je n'en demandais pas 
tant t 

Et Cecilia ? Pourquoi le hasard 
nous avait-il separes a la veille de 
ce cataclysme 7 

Je risquai quelques pas hors du 
** fatras de mon domaine person- 
nel, m'aventurant dans ce qui res- 
tait de ma petite ville. Ca et la, je 
decouvris des homines inertes, que 
je considerai comme morts, suppu- 
tanl que ce monstrneux acces de 
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folie de la Terre avail dft ensevelir 
sous les ruines de nombreuses au- 
Ires victimes. 

Et puis, soudain, derrierc moi, 
im cri ; un cri humain : un appcl ! 

Je me retournai. On me faisait 
signe. On me helait du geste. Enfin, 
un autre survivant ! Je marchai 
au-devant de l'homme el le recon- 
nus bienlot : c'etait mon percep- 
leur ;'i qui. en bnn Francais moyen, 
jc n'avais donne, jusqu'ici, qu'une 
attention hostile... et mon argent. 
Mais les circonstances m'inspire- 
rent tout a coup, pour lui, une cor- 
dialite des plus fraternelles. 

L'homme me tomba dans les 
bras, me serra les mains avcc effu- 
sion, ine raconta comment, lui aus- 
si, se souvenait d'avoir dormi 
apres l'horrible choc. 

Nous discutames de I'£v6nement 
encore incomprehensible. Nous 
parlames, nous parlames, nous 
grisant du son de nos voix. Cela 
nous faisait chaud au cceur. 

— Comment vous sentez-vous, 
apres cette secousse ? lui deman- 
dai-je. 

— Je me sens... comment dirais- 
je... Je me sens devenu... intelli- 
gent ! Enfin, rectifla-t-il, plus in- 
telligent qu'avant. C'est incrova- 
ble t 

Ainsi, son impression corrobo- 
rait la mienne. Nos esprits s'etaient 
subitement alleges de toutes sortes 
d'entraves qui les avaient, jus- 
qu'ici, paralyses. 

Ce n'etait pas le moins surpre- 
nant de 1'aventure. 

— Dites, monsieur Ravenne. si 
nous devons demeurer tous les 



deux seuls Mir cette terre, je ne 
serai plus votre bete noire. Nous 
aurons toujours la ressourcc de 
causer ensemble, gentiment, et aus- 
si — il tira un jeu de cartes de sa 
poche — de faire une pelite betote 
de temps en temps ! En somme, de 
quoi ne pas etrc trop malheureux 1 

Mais au grand livre du Dcstin 
il n'etait pas eeril que je devais, en 
hi seule compagnie d'un percep- 
teur, vivre cette avenlure. Dans les 
heures qui suivirent, d'autres ap- 
pels retentirent sur la terre devas- 
tee ; d'autres voix humaines s'ele- 
verent ; d'autres hommes et d'au- 
tres femmes s'eveillerent de leur 
sommeil anormal, puis se dresse- 
rent pour marcher a la rencontre 
les uns des autres. sans compren- 
dre ce qui leur etait arrive. 

Sans doute, le grand i chambar- 
dement » laissait derriere lui de 
nombreuses. de tres nombreuses 
victimes, mais, inexplicablement, 
les survivants les regardaient sans 
larmes et songeaient deja a rendre 
les ruines habitables. 

Une preoccupation d'homme a 
la mecanique bien regime me tra- 
versa l'esprit : « Quelle heure est- 
il ? II faut que je me rende a mon 
travail... > J'en souris, Apres une 
telle convulsion, c'etait faire preu- 
ve d'un zele exagere. Cependant, 
desireux dc recueillir des nouvel- 
les, je resolus, en me flxant a mon 
sens de 1'nrientation, de me rendre 
a pied vers ce qui avail et£ Paris. 

Ci Ton m'avait prophetise que 
j'allais trouver mon cher vieil 
Observatoire miraculeusement in- 
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tact, dressant ses domes au milieu 
d'un vastef cspacc desole, j'aurais 
hausse les. epaules. Pourtant, cette 
surprise nj'attendait a mon arrivee 
dans la capitate. 

II y avait dans les derniers eve- 
nements, comme dans les specta- 
cles qui m'itaient proposes, de 
I'absurdite et de 1'incoherence des 
reves. Eh bien soit ! Je vivrais 
dans 1'absurde ! Du reste, la pein- 
ture dite « moderne > nous avait 
deja presents pire. Peut-etre le Bon 
Dieu voulait-il nous offrir, histoire 
de s'amuser, la materialisation de 
1'univers disloque enfante par la 
cervelle delirante lie certains pseu- 
do-artistes ? 

C'etait une hypothese irration- 
nelle, mais valable. Je pensais en 
foudroyer mon ami le professeur 
Massinot, s'il vivait encore, lui 
aussi... 

Ce fut lui qui m'elonna par ses 
revelations, Jc le rencontrai a la 
porle de PObservatoire. II me serra 
les mains et, sans la moindrc emo- 
tion, me dit : 

— Alors, Ravenne. sais-tu ce qui 
s'est passe ? La vieille Terre s'est 
nuverte en deux ! 

— Quoi !... Ouverle en deux ?... 
Tn plaisantes !... 

— En deux, vieil ami ! Comme 
un fruit que Ton partage par le 
milieu en y faisant glisser une 
lame de couteau ! 

— Mais c'est impossible I retor- 
quai-je. Si un tel phenomenc s'etait 
prnduit. nous ne serions plus la. 
loi et moi, pour en discuter I 

— Impossible... mais vrai, puis- 
que c'est chose faite ! Les deux 



moities du inonde, projelees bien 
loin Tune de I'autre, continuent a 
tourner chacune dans un « coin > 
dc 1'Univers. Que dis-tu de ce sen- 
sationnel fait divers?... La nature 
a, comme 9a, de ces caprices. Mais 
jamais l'humanite n'a connu un 
lei coup de theatre 1 

Passant son bras sous le mien, 
la mine rejouie et le sourcil releve, 
Massinot rn'entraina. II jouissait 
autant de ma stupeur, je crois. que 
de la grandiose aventure. 

La nuit venue, il me conduisit 
devant son telescope pour me mon- 
trer I'autre demi-monde. Jc dus 
rendre hommage a la perspicacite 
de mon savant ami : une planete 
nouvelle etait apparue dans le sys- 
teme solaire ; les deux moities de 
la Terre s'etaient < mises en bou- 
le » et gravitaient dans I'Espacc. 

— Pas etonnant que nous ayons 
ressenli une petite secousse 1 dit 
Massinot. 

— Mais alors, ma femme ? 

II n"ignorait pas le voyage de 
Cecilia a San Francisco. 

— Aucun doute I Ta femme est, 
a 1'heurc actuclle, sur I'autre moi- 
tie. L'Amerique nous a fausse com- 
pagnie. 

Je demeurai gn moment atterre. 
Ma douce, ma delicate Cecilia, aux 
yeux bleus comme son ciel cali- 
fornien. jc ne la reverrais done 
plus 7... 

Pour moi, elle etait perdue. 

Massinot sourit d'un air entendu 
cl dit : 

— Sait-on jamais 1 
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Avant ce que les hommes allaient 
appelcr le Partage de Minuit, 1e 
profcsseur Rodolphe Massinot pas- 
sait deja pour un c cervcau ecla- 
le », tant la puissance et la valeur 
de son esprit conlinaient au genie. 
II derail briller dans notre demi- 
monde occupe :i se reconstruire, 
ceuvre apparemmcnt impossible, 
surhuma i ne, ma is dont la realisa- 
tion nc dura pourtant que quelques 
annees. 

Ce sera la tache des historiens 
de relater pour les generations fu- 
tures !es progres d'ordres politique 
et economique entraines par une 
telle convulsion : de dire aussi les 
modifications de nos continents, 
de nos mers, de nos montagnes, 
les engloulisscments partiels, les 
surgissemenls imprevus qui nous 
amenerent a considerer notre sur- 
vivance commc un veritable mira- 
cle. 

Pour ma part, je m'attache sur- 
tout a rapporter ici les repercus- 
sions du parlage sur ma prnpre 
existence, sans negliger les chan- 
gcinenls subis par nous, habitants 
de notre petite planetc, que nous 
nonunions un hemicosme, bien 
qu't'lle fut devenue un tout, une 
unite. 

.Nous nous rendinies rapidement 
a une Evidence : nous sortions de 
la catastrophe cump! element trans- 
formes. II n'y eut pas que mon per- 
cepteur et moi pour cnregistrer les 
progres stiipefiants de notre intel- 
ligence. Ingenieux, d'esprit fin, de- 
lie, et de large comprehension, tous 
les hommes se trouvaient doues 



brusqucment de facultcs inlellec- 
tucllcs developpees au point que 
lout leur devenait facile. Aucun 
probieme, mainlenant, ne demeu- 
ralt pour nous sans solution. Nous 
avions fail, bien nialgre nous, un 
bond de geanl sur la voie de la 
connaissance. Href, la race des im- 
beciles avail disparu. Nous ne sa- 
vions plus le sens du mot : betise, 
et notre vocabulaire d'injures 
etait subitement reduit. 

Mais devions-nous voir la un reel 
av.intage ?... Ce n'est guere aniu- 
sant d'etre intelligent dans un 
monde oil tous le sont, oil nul ne 
peut s'enorgueillir de son esprit 
en comparaison de la betise des 
autres. 

^'intelligence graluite ct obliga- 
toire engendrait la monotonie ; 
l'existence manquait d'un certain 
pimcnt. Mais Hen ne nousjjermet- 
tait de remedier ii cet etat de cho- 
ses. Entre autres desagrements, la 
mine jadis inepuisable de !a solli- 
se ne fournissail plus aux autcurs 
dramaliques 1'occasion de fustiger 
les ridicules de leurs contempo- 
rains. Le theatre comique y avait 
heaucoup perdu. Moliere n'aurait 
jamais ecrit Tartufe. les Femmes 
savanlea, l.e Mi-decin inalgre Ini... 
si la lerre s'ctait divisec au XVII" 
siecle. 

De leur tote, les chansonniers 
manquaient de tctcs de Turcs, 
d'aulant plus que, mime les hom- 
mes politiques raisonnaient a peu 
pres sainement, n'avatent plus 
d'frillercs pour leur bonchcr la vue 
a droite et a gauche, ne vivaient 
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plus dans, le vase clos d'un Parle- 
incut fcrn"i6 aux realites quotidien- 
nes. \ ' t 

Les arfistes nc se croyaient plus 
issus de la cuisse de Jupiter et 
n'exigeaient plus des cachets qui 
leur pennissent de gagner en huit 
jours plus d'argent qu'un illustre 
savant en une annee. 

Enfin, tous ceux qui vivaient de 
la betise humaine, avant le d^cou- 
page de la Tcrre, elaient reduits a 
chcrcher un modeste emploi dans 
les Petites Annonces de nos jour- 
naux : 

Les producleurs de cin6ma n'en 
elaient pas encore la, mais ils de- 
vaient choisir soigncuscmcnt leurs 
scenarios pour contenler un public 
desormais tres exigeant. 

Si ce prodigc avait crec un peu 
de cet ennui qui nait de 1'unifor- 
mite. il nous avait donne en re- 
vanche, un grand bien-etre. 

Dix ans apres le Partage. noire 
hi-micosme range, arrange, propre, 
net, construit geometriquement. 
paisible. mais sans fantaisie, rai- 
sonnable — done sans passions — 
presentait, materiellement, l'image 
de ce que. vers 1057, les revcurs 
ijiii elucuhraient dans l'abstrait 
appelates! < le monde futur >. 

Nous jouissions de Ipngs loisirs, 
nous ne connaissions plus 1'incer- 
M Hide du lendemain, ni la terreur 
de 1'inconnu, ni 1'espoir d'amelio- 
rer noire sort. Nous vivions sans 
regrets, sans douleurs, sans haines, 
en familiarity avec un peuple de 
machines dont nous avions su (ai- 
re des esclaves. 



La plus grande nouveaute fut 
1'exploitation de la source d'ener- 
gie la plus simple et la plus fabu- 
leuse. la moins rare et la plus ac- 
cessible, celle dont les hommes 
d'aulrefois connaissaient l'existen- 
ce, sans avoir su l'utiliser sur une 
vaste echelle : le fluide magneti- 
que humain. Capte, emmagasine, 
condense dans des appareils com- 
pliques, puis amplifie, Vaura se 
trouva, desormais, a la base de 
toutes nos realisations. Elle aclion- 
nait aussi bien le moulin a cafe 
que notre fusee l.a Vagabnnde ; le 
rasoir que la locomotive, et nous 
permettait d'allcindre, en certains 
domaines. des vitesses fabuleuses 
— sans depasscr, toutefois, celle de 
la lumiere. 

Si on avait pu appliquer a notre 
monde une expression d'avant le 
Partage de Minuit. il cut ete juste 
d en dire ce que Ton disait d'un 
elre parvenu a l'apogee de sa car- 
rierc. au developpenient maximum 
de sa personnalite : * II est arri- 
ve" >. Voila ! C'elait ca 1 Le mon- 
de semblait — enfin — arrive. 

4iAis l'autre moitie de notre ma- 
chine ronde ?... Quel sort avait- 
elle subl ? 

Les savants avaient braque tous 
leurs efforls, tous leurs telescopes 
el toutes leurs equations sur celte 
portion de notre globe perdue la- 
bas, tres loin de nous, a quelque 
trois cents millions de kilometres. 
Opcndant, notre grande facilite a 
re.sondre ma in Is problemes ne 
nous donnait pas les cles de tous 
les mystcres. et nous devions tra- 
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vaillur pftrfois lung temps avant de 
supprimer un point d'interrogation 
dc la taille de celui-la. 

[mites par de nombreux nut res 
specialistes, Massinot et moi ob- 
servions le ciel, qui nous avait li- 
vre deja bien des secrels. Nous 
voulions lui arracher celui de l'au> 
tre htmicosme. 

De nos travaux, nous pouvions 
conclure que cctlc planete se de- 
plarait autour du soleil dans la 
mcme direclion que la notre, dans 
unc orbite presque circulaire. com- 
me la planete Terre originelle. Sa 
masse, sensiblement inferieure a la 
moitie de la masse de la Terre, 
n'atteignait pas trois mille mil- 
liards dc tonnes. Sa periode de ro- 
tation ^tait identique a la n&tre. 
Le spectrographe nous avait r6vele 
que la composition de son atmos- 
phere n'avait pas vane- par rapport 
a 1'atmosphere terrestre. Son globe 
presentait nettement deux calotles 
polaires. Sa temperature et la suc- 
cession des saisons restaient sem- 
blables a ce que nous avions con- 
nu avant le Partage. Sa brillance 
variait sulvant les points observes. 
Quelles mers, quels continents 
aneantts. puis reformes, eclairaient 
si loin de nous la lumiere de notre 
soleil ?... 

Les conditions de vie indispen- 
sables a 1'existence humaine sem- 
blaient avoir subsists sur I'autre 
hemicosme. Mais cela ne nous per- 
mettait pas d'afflrmer que des 
hommes y vivnicnt. Neanmoins. le 
reve passionne de Massinot — et 
le mien — c'etait d'aller faire un 
petit tour de ce cote-la un de ces 



jours... Nous etions revenus sains 
et saufs de la Lune, puis de Mars. 
II suffisail seulement de faire cons- 
truire tin engin superieurement 
equipe pour nous permettre de 
plus lointains week-ends. 

I 'engin a et6 mis au point. Cette 
™ fusee unique, c'est La Vagabon- 
tie. qui trace, en ce moment, pour 
la premiere fois, sou chemin lumi- 
neux parmi les Voiles. 

L'idee que memc si. par extraor- 
dinaire, Cecilia avait echappe au 
cataclysme, je pourrais la retrou- 
ver viva ilte, ne m'effleure qu'a pei- 
ne. Du reste, je la repousse comme 
insensee. Je ne veux pas esperer. 

Les circonstances m'autorisaient 
a me rcmarier sans fitre tax£ de 
bigamie ; pourtant, je suis demeu- 
re scul. Souvcnt, il m'est arrive de 
pcnser a ma douce Cicilia comme 
a une morte que j'aurais beaucoup 
aimee dans une vie anterieure, tant 
son souvenir me semblait estomp£. 
Son image avait ['imprecision d'un 
fantSme qui sc dissout dans un 
songe. 

Si je la revoyais, la rcconnai- 
trais-je, apres dix ans pass6s ?... 

Mais je ne la reverrai pas. Ma 
conviction, c'est que I'autre hemi- 
cosme a ete voue au chaos, et que 
nous, les explorateurs de I'inflni. 
nous ne recontrerons la que te 
grand silence de la mort et de la 
solitude. 

Cocdain. comme La Vagabonde 
** penetre a une vitesse tres r£- 
duite dans 1'atmosphere de la pla- 
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nete, noire observateur penche sur 
son ccran ; s'exclame : 

— Veniz voir 1 Je reconnais le 
trace des cotes americaines ! 

Si surprcnant que cela soit. il 
faut se rendre a 1'evidence. Bien 
que 1 1: t- dans son contour et 

son relief, le continent nous pre- 
sente, par endroits. un aspect iden- 
titiable. On croirait avoir sous les 
yenx une carte de geographie des- 
sinee par un dcolier peu doue. 

— Oil nous posons-nous ? me 
demande Massinot, toujours au 
poste de commande. 

Sans quitter des yeux « l'aulre » 
Terre qui grandit dans le cadre 
de 1'ecran, je reponds : 

— Californie ! 

C'est ainsi que nous sommcs sor- 
tis du ventre de notre fusee sur 
une plage caiifornienne. 

— On est ici comme chez soi ! 
dit le technicien Renou, en s'eti- 
rant face a la vague. 

Comme chcz soi ?... Oui. Nos 
poumons se dilalent, gonfles d'air 
parfaitement respirable. Parmi les 
rochers, les rhododendrons roses 
ouvrent leurs fleurs aux caresses 
du soleil. Le vent nous apporte la 
voix sonore du Pacifique. Mais 
nous ne relevons nulle trace de vie 
humaine dans ce decor edenique. 
C'est le Paradis avant Adam et 
Eve ; la beaute graluite, inutile, 
qui n'existait pour personne avant 
nous. Telle est notre impression. 
D'ailleurs, 1'un de nous remarque 
qu'en survolant le continent, nous 
n'avons pas d£cel£ la moindre ap- 
parence de villes ou d'babitalions. 
C'est ce que j'avais pr£vu. 



A l'arriere de La Vagabonde, 
nous disposons d un veritable ga- 
rage ou de pelits appareils tndi- 
viduels Ires legers, sortes d'heli- 
copteres ametiores — fonclionnant 
a Vaara — attendant le moment de 
decollrr. lis nous pcrmellent une 
exploration facile et sans danger 
a tres basse altitude. Nous pouvons 
communiquer entre nous d'une ca- 
bine a I'autre, recevoir les ordres 
de Massinot et ^changer nos com- 
nientaires. 

Hienldt, notre essaim de gros 
inseetcs bourdnnnants survole le 
pays, el nous n'avons aucune pei- 
ne, en nous refcrant aux cartes 
d'aulrefois, a reperer l'emplace- 
menl ou s'elevait avant le Partage 
< la Ville a la Porte d'Or ». 

— Tu vcux revoir San Francis- 
co 1 me demande Massinot depuis 
sa cabine transparente. 

Je lui souris. Oui 1 Oui ! Je veux 
c revoir > San Francisco... dont 
il ne reste rien I 

Je me pose sur le sol, laissant 
1'essaim bourdonnant regagner no- 
tre fusee, et. seul, je me hasarde 
dans ce lieu rendu aux caprices de 
la nature. 

I a ou, maintenant, les fleurs et 
™ les rochers etouffent une cite 
enfouie, j'avais reneontr£ 1'amour 
de ma jeunesse... 

Plus de buildings ni de vie tre- 
pidante ! Plus de port, ni de Por- 
te Doree, ni de grands bateaux ap- 
porlant des tropiqucs Icur cargai- 
son coloree ! Plus de Cecilia aux 
veux bleus !... 

Je m'assieds a meme la terre 
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liede el. prrdu dans ce cadre im- 
mense, je m'abandonne a mes re- 
flexions. Plus que les secrets de ce 
nouveau monde. ce que je voudrais 
saisir. c'esl le sens prnfond du 
Parlage de Minuil. Je ne enm- 
prrnds pas... Je desire savoir 
pnurmioi. un jour, la Terre s'est 
coupr-e en deux ; par quelle fan- 
laisie ou quelle vnlonte. El rien, 
ici, ne me donne de reponse. 

^omrien de temps suis-je demeu- 
™ re la tele dans mes mains, les 
coud B s aux amnux, medilant sur 
notre snrt sinaulier 7 Je Pianore ! 

Ouand j'ai releve le front, te so- 
leil allait se roueher sur le Paci- 
fique. incrndiant fle reflets rouges 
les pins de la cole, et les rues, et 
la vegetation. Je me suis lotirne 
pour reaarder derriere moi. Alors. 
j'ai vu briller des veux. On s'elail 
approchf de mni sans hruit. on 
m'nbservait. Je distinauais le haul 
des visaaes derriere W rochers et 
les buissoris. Mnn eeste Ar surpri- 
se les a fait disparaitre. 

Et puis, comme ie ne hoitgp.iis 
plus, pen a pen. ils sp sont enhar- 
dis. approeh£s h nouveau de mot. 
lis etaient une vinstaine. pent-etre. 
Des bommes ct d^s femmes : les 
premiers nus nu portant d™s pcaux 
d'animaux aantfees sur letir epau- 
le ; les seonndes parens de (Jpiirs 
fraicbes liees les unes aiix autres. 
Ranides dans lenrs mouvpments. 
sonnies comme des betes, its por- 
laient de lnnes rh<-veux nndnvants. 

Doueement, je leur dis en fran- 
cais t 

— Bon jour ! 

M 



Leur mutismc pcrsislant. je leur 
parlai en anglais. lis pousserent 
alors des cr\s de joie, se mirent 
a rire, a m'entnurer, me posanl des 
queslions : d'ou je venais. qui j'e- 
tais. si j'etais envoy£ par un dieu 
bienfaisaiit' ; ce que je leur vou- 
tais. 

Parfois. un mot, une phrase en- 
liere m'echappaient. 

Quant a eux, ils s'exprimaient 
dans un americain quelque peu 
modi fie. 

Ils eclatercnt de rire quand je 
leur dis : 

— Je viens de l'autre moitie de 
la Terre... Vnus save? bien. quand 
il v a eu celic chose effrovable, le 
Parlage... 

Une femme. npres avoir tnuche 
ma combinaison blanche. heJa une 
de ses compaanes pour lui en mon- 
Irer un detail. Alors. ie crus au 
miracle. Cetle autre femme qui s'a- 
vanf-fttl avait d"s veux tres bleus 
qU II me scmh'ait reconnaitre. une 
cberrture hlonde nue je me rap- 
pelais avoir caressee plus d'une 
'ois. 

Ma femme !... Je retrouvais ma 
ehere Cecilia t... 

Ktait-ce possible ? Etait-il possi- 
ble rtue. survivant de son cftt£ a 
la catastrophe, elle se fflt acero- 
cbee avec sa famine aux lieux ou 
elle avait habitf 1 

Je 1'appetai par son nnm, mais 
elle me reaarda sans me compren- 
dre. Flais-je la proie d'une illu- 
sion ? 

— Vnyons ! lui dis-ie. lu ne me 
reennnais pas ? Dominique. Ion 
mari... Tu ne te souviens de rien 7 
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Ce n'esl pas possible 1 Ta vie avec 
moi pres de Paris, puis Ion depart 
en avion. 1 C'est toi, ce ne piut 
etre que tbi, Cecilia... 

Elle secouait la lete. froncant 
les sourcils avec effort, comme si 
je lui parlais une langue inconnue. 
Sans doule avais-je ele abuse par 
le fait que cettc femme presentait 
le mcme visaae, ' a meme silhouette 
que Cecilia. 

ic moment de s'eloigner de moi. 
" la femme degagea sn main droi- 
le qu'elle avait tenue jusque-la en- 
fnuie parmi les Iburs de son col- 
lier, et je vis briller a son annu- 
lare une bague que je reeonnus : 
i '(lail moi qui la lui avais nft'erte ! 
.le lui avais fait montrr sur or 
celte topaze brulee. chez un joail- 
lier de la rue de la Paix. 

— Drpuis quand as-tu ca au 
doigt ? 

— Je ne sais pas... Depuis Ion- 
jours... Je ne peux pas i'enlever ! 

— C'est moi qui le P«l donne. 

— Je ne vnus connais pas— 

Le soleil haissail de plus en plus 
a I'hnnznn. Le crepusculc tomhait, 
adnrablemenl paisible. sur noire 
croupe. Sans souci de 1'heure, j'en- 
trepris de raconlrr par le menu a 
celle que je m'obstinais a appeler 
Cecilia, et a ses compagnons. ce 
qu'avait ele noire vie a tous deux, 
puis 1'evencment qui avait boule- 
vers£ notre monde. 

lis m'ecoulaienl tous avec alien 
tinn. mais je sentais que la pluparl 
des mots que je prononcais elairnl 
pour eux depourvus de sens, el je 
dus en venir a celte constatalion : 



cls hommes cl ccs femmes ne se 
rappe.aienl ahsolument rien du ca- 
laciysme. 

Tout s'etait passe comme si Ie 
choc avait provoque chcz eux une 
amnesic totale en ce qui concer- 
nait leur ixistince anterieure au 
Partage I 

I a nuit etait avancee quand, rein- 
™ tegrant la cabine de rnon appa- 
reil, je partis rejoindre mes amis, 
alin de liur faire pari de ma de- 
couvirle. De leur col^, ils avaienl 
eu la surprise de renconlrer, au 
pied dt la Sierra Nevada, des ca- 
verms peupleis d'elres vivanls. 

Le kndemain, nous prospt da- 
mes ensemble la CaliTornie, que 
nous devions debaplisir par la sui- 
te pour la nonuner : Le Pays des 
hommes sans me mo ire. Et nous 
partageames quelque limps la vie 
de ses habitants, que nuus vou- 
lions mi tax connailre. 

Mussinot, lui aussi, riconnut Ce- 
cilia, el s'acbarna a tenter de faire 
jaillir en son ispril I'elincelle qui 
raviverait la llammc du pass^. En 

Apres nous clre assures qu'il en 
elail de mime pour tous ceux qui, 
appartt nanl a des races di verses, 
vtva I fat encore sur celte planete, 
nous acquiring la certitude que ses 
hahilanls recommencaient a de- 
coiivrir le monde comme aux pre- 
miers ages ds" la Terre. 

Ccrtes, ils n'avaicnt pas etc re- 
jrtes au slade le plus prim it if ; ils 
avairnt depasse celui de l'etre bes- 
tial et grnssier qui balbulliait a 
l aube de la prehistoire. Leur for- 
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me s'elail pru modiiiee, a 1'inver- 
se dc leur esprit. lis etaient des 
homines sans memoire, sans histoi- 
rc, curieux, peurcux et cnchantes, 
iovesteurs dc religions supcrsti- 
tieuses, enlourant les elements d'un 
culte craintif et extasie. D'arae pa- 
cifique, artistes et enfanls, lis sem- 
blairnl tatonncr moralemenl dans 
la brume. Leur vie s'ecoulait, rela- 
tivement facile, dans le paradis 
californien, oil 1'imagc de la pin- 
up hollywoodienne etait bien ou- 
bliee. 

D'aulres subsistaient de facon 
plus precaire dans des regions plus 
froides ou sur des terres moins 
Tavorisees. Mais tous vivaient de 
chasse et de peche. 

Le soir, les compagnons de Ceci- 
lia s'assemblaitnt sur la plage pour 
chanter des chanls sans paroles, 
des checurs formes uniquetnent de 
sons, qui rendaient une musiquc 
elrangc. lis aimaient a peindre sur 
les rochers, a fabriqucr des col- 
liers de coquillages et de pierrrs. 
lis avaicnt de leur monde et de 
l'univers une conception enfanti- 
ne. Les eloiles les fascinaient. lis 
vnyaient leur terrc comme un dis- 
que plat surmonte d'une cloche 
bleue et crrusc : le ciel. a laquellc 
s'accrochaicnl. la nuit, des fcux 
allumes par des genies... 

lis naviguaient a 1'aise dans l'er- 
r*QT et le merveilleux. Mors que 
nous, de 1'aulre hemicosme. elinns 
devenus des e!rt>s doues d'une in- 
telligence suprrieuxe. ils avaient 
ete frappes, eux. non de belise. 
mais d'exlrcmr simplicilc et d'in- 



Tandis qu'un soir — a la veille 
de notre depart — je revais seul, 
la face tournee vers le , ciel, 
gagne peut-etre par la soif dc croi- 
re qui hanlail les homines sans 
memoire, je crus revolr 1'azur noc- 
turne comme je l'imaginais dans 
mon enfance. Un ciel peup!6 d'an- 
ges et de mysteres... Ce grand ciel 
ou, racontait-on. une etoile s'etait 
mise en marche, une nuil, pour 
inontrer leur cbemin a ceux qui 
cherchnient la verite. 

El je crus, grace a. ce retour 
a la religion de mcs jeunes annees, 
saisir enfin le sens du Partage qui 
m'avait jusqu'alors si obstinement 
echappe. 

Je me souvins que 1'Eternel avait 
eu, dans les temps tres anciens, 
une idee hardie : celle du Deluge. 
Peut-elre, cette fois encore, s'etait- 
repenti d'avoir fait 1'homme sur la 
Terre, et il en avait cu un grand 
deplaisir. 

< Ei la Terre etait corrompue 
ileoanl Dieu. et remplie d'extor- 
sion. La malice des liommes etait 
tres grunde sur la Terre... > 

Alors, la puissance mailresse de 
l'univers — 1'Elernel — avait peut- 
elre voulu se livrer a une nouvelle 
tentative, en employant un autre 
moyen que le Deluge. Le Deluge, 
un < true > use. qui n'avait pas 
tellement bien reussi, cl avail laisse 
tin peu parloul Imp de moisi el 
d'humidilf. 

Le globe Irrrestrc coupe en deux, 
vnila de l'incdil ! Ccrles, le grand 
M^ilre nc m'apparaissait plus com- 
me un vieux monsieur harbu mol- 
lement instalte sur des nuages. 
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man comme un supreme chef de 
laboratoire yelu de blanc, penche 
sur scs experiences avec passion, 
el rectifianti* la-haut » son oeuvre, 
sans aucune sentimentalite. 

Que pouvait-il allcndre du Par- 
tage ? Simplement, « pour voir », 
il avail donne a une moitie de la 
Terre 1'occasion de i refaire sa 
vie » ; a 1'autre. il avait fait bruler 
les etapes. Quant au resultat, il ne 
nous appartenait pas de le connai- 
tre. Ce n'etait plus notre atfaire. 

£ependant, encourage par Massi- 
^* not, je resolus de tenter, moi 
aussi, une experience, beaucoup 
plus modeste : je pensais qu'en 
ramenant celle que je ne voulais 
pas nommer autrement que Cecilia 
sur notre himicosme, nous avions 
des chances de voir se produire 
en elle un choc capable de lui ren- 
dre la memoire. 

Un instinct — venu de quelle 
region obscure de sa conscience?... 
— la poussatt a me temoigner 
quelque attachemenl, Je n'eus gue- 
rc dc peine a la decider a me sui- 
vre, et quand La Vagabonde quitta 
la Californie, la fusee emportait a 
son bord. avec le groupe des ex- 
ploraleurs, une passagere. 

Helas ! a quoi bon decrire par 
le menu les d6tails affligeants du 
Mejour de Cecilia parmi nous ? Ce 
ful un echec coinplel. Ma femme — 
mais etait-elle reellement ma fem- 
me ? Malgre la bague, j'en doulais 
parfois — nc reconnaissatt rim ni 
personne. Comme un animal sour- 
frant, elle se lerrait tout le jour 
dans un coin d'ombre, frileuse et 



apeuree. Nos villes immenscs I'em- 
plissaient d'effroi. Bile tremblait 
devanl nos machines. Elle se sen- 
tirait loujours une elrangere dans 
ce monde epouvantable qu'elle ne 
pouvait comprendre parcc qu'elle 
demeurait trop eloignee de son 
stade d'evolution, et incapable de 
s'y adapter. 

Elle paraissait vraimcnt « venir 
d'une autre planete >. Scs yeux 
bleus perdaient leur eclat. Elle de- 
perissait. Je vis le moment qu'elle 
allait mourir si je ne la ramenais 
& ses rochers et a ses buissons fleu- 
ris, a la vie simple du Pays des 
Homines sans memoire. 

fcjous entreprimes, Massinot et 
1 ' moi, un second voyage pour 
rendre Cecilia a sa deslinee. a ses 
compagnons, heureux de retrouver 
en nous de bons genies venus du 
ciel. 

Comme nous allions prendre 
avec La Vagabonde le chemin du 
retour, Cecilia s'accrocha a mon 
bras et me dit : 

— Pourquoi n'est-ce pas loi qui 
viendrais ici, avec nous, puisque, 
moi, je ne peux pas vivre cliez toi ? 
Tu reviendras, n'est-ce pas ? 

— Oui, je reviendrai. Je le le 
promets... 

— Je t'attendrai ici. sur cette 
plage, chaque fois que le soleil 
tombera dans la mer, jusqu'a ce 
que lu arrives... 

— Atlends-moi, Cecilia !... 
Pendant que je me glissais dans 

notre fusee, je ressentis une im- 
pression d'autrefois, un scnliment 

!J7 
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triste et doux qu'on appelait me- 
lancolie. s 

Je lui avais prumis mon retour ; 
elle m'attendrait. Mais je savais 
bien, moi, que je ne reviendrais 
pas, que je ne pourrais jn'adapler 
delinitivement I sa civilisation, 
pas plus qu'elle n'avatt pu s'adap- 
ter a la mienne. Si, pour ellc, il 
(tall Irop lot, pour moi il etait 
trop tard. 

Cependant que La Vagabonde 



protetail aulour de son luselagi 
milte etinccllcs ajoutant a l'infin 
d'cphemeres etoiles artificielles 
nous laissions Cecilia loin, tre. 
loin derriere nous, au bonheu: 
d'un mondc qui recommcncait i 
vivre et saurait, peut-etre, ne riei 
gaeher. 

Un monde auquel lous les espoir 
etaient permis ! 

FIN 



— , SAVIEZ-VOUS QUE... . 

...Hermann Oberih, le cclebre astro pliysirien, avail con<;n 
un extraordinaire vi-hicnle pour les futura explorateurs 
lunaires 1 

CE moyen de transport a la forme d'un calice pose sur 
une tongue jambp, rattachee par une jointure articulee 
a une chenillelte qui en assurerail la mobilite sur la couehe 
de poussi'ere qui reeouvre la Lune. Un grand gyroscope 
interieur assure lequilibre du calice dans sa position instable 
et I'empeche de s'incliner it plus de 45". Le tout pese une 
dizainc de tonnes, sur Terre ; ce qui represenie a peine 
1.654 kilos en tenant compte de la gravite lunaire. La pro- 
pulsion serait assurec par un moleur de 70 CI utilisant 
I'energie solaire. qui baigne la Lune pendant les 354 heurcs 
de son jour, sans etre jamais altenuee par le moindre nuage. 
La vitesse de I'engin pourrait atleindre 150 kilometres a 

Mais sa particularitc la plus surprenante est sa faculle 
d'eflectuer des sours qui lui permetiront de francbir sans 
difficulte les nombreux accidents du sol lunaire, troue par 
de multiples cret asses et crater tt. 

Cc resullat est obtenu par un piston installe dans la tige 
de soutien de la cabine et rnu par air comprime. qui fait 
office de puissant amortisseur. Ainsi, le vehicule paurra 
Tebondir a la facon d'un enorme kangourau franchissant 
d'un seul coup plusieurs cemaines de metres, en I'etevant 
jusqu'a tenl-vingt'cinq metres de hauteur. 



Pourquoi fabriquer des encjins permettant de pro spec- 
ter le futur ? D est deja sumsamment difficile de vivre 
au temps present... 
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Illustrations d' EPSTEIN 



Le vieux Doc tenait son compa- 
gnon a la gorge quand je le 
rejoignis. 
— Cette nuit, l'Homme atteindra 
la Lune, alflrmalt-ll de sa falble 
vols. 

Son interlocuteur approuva gra- 
vement, en considerant le vieillard 
avec une legere inquietude. 

Je fls lacher prise au vieillard, 
phalange par phalange. J'avals ap- 
pris cette methode durant les mols 
precedents. Ses mains paraissaient 
usees et perfuses, mais elles 
etaient les plus fortes du monde. 
A Seattle, si une demi-douzaine de 
gars ne m'avaient pas aide a le 
degager, nous aurlons 6t€ recher- 
ches tous les deux pour le meur- 
tre d'un flic nord-americaln. 

Ce fut plus facile, ce solr, et j'en 
fus effraye. La frele charpente de 
TJoc, enveloppee d'une graisse 



epaisse, eommencait a tressauter 
contre mon flanc. Une de ses cri- 
ses approchalt. 

— J'espere que vous lui pardon- 
nerez, monsieur, dls-je a 1'humain. 
C'est mon pere, et ii est tres age, 
comme vous le voyez. Les evene- 
ments anciens lui semblent re- 
cents. 

Je rials interieurement de mon 
mensonge quant a ma parents 
avec Doc. 

— Le pauvre grand-pere parait 
souflrant, me repondtt J'inconnu. 
Vous avez besoin d'aide ? 

Je refusal pollment et J'entraU 
nai vivement Doc vers un sordide 
garni tout proche. Dans son etat 
je le savais capable de declarer des 
choses a revolutlonner le Solell... 

Des Martlens. tourlstes en go- 
guette, s'approchaient de nous. Je 
detestais les touristes, en general. 
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et lea Mart lens, en particular, 
parce qu'ils n'etalent pas des hom- 
ines, comme Doc et moi. 

Puis, j e decouvris un nouveau 
danger imminent: j'allais avoir 
aussl une de mes crises, en meme 
temps que Doc. C'etait deja arrive 
queiquefois. 

J'essayai de ne plus y penser, 
et je guidal mon compagnon pour 
franchir les portes saJes du bouge. 

Un commis tuberculeux, en train 
de regarder un illustre aux couleurs 
criardes, leva les yeux. 

— Soixante francs le lit, dlt-il. 

— Nous n'en prendrons qu'un 
seul, declarai-]e. Je vous donnerai 
solxante-dix francs. 

Dans ma poche, ma main moite 
froissait nerveusement mon unique 
billet de cent francs. 

— Soixante francs par lit, re- 
peta l'employe. 

Doc frissonnait contre moi, d6- 
faillant sur ses jambes. 

Je posai mon billet sur le bureau, 
en disant : 

— Donnez-moi trente francs. 
Avant que je pulsse faire un 

geste, le garcon avalt enfoui mon 
argent dans les profondeurs d'un 
tiroir. Puis 11 repllqua: 

— Je vous donnerai une cham- 
bre pour vos cent balles. C'est 
mieux qu'un lit pour soixante-dix. 

A quoi bon inslster ?... Doc com- 
mencait a delirer de facon inquie- 
tante. II fallait que je l'isole. 

T a piece mesuralt un metre qua- 
** tre-vingts dans tous les sens. 
Au-dessus d'un metre cinquante, 
du grillage remplacait les cloisons. 



Sur la gauche, un lvrogne chan- 
tait ; sur la droite, un autre priait, 
et la porte n'avait pas de serrure. 

J'etendis Doc sur la couchette 
grise et repllai son avant-bras sur 
son visage pour le proteger de la 
lumlere eleetrique, en ecrasant de 
l'autre main plusieurs punaises en 
vue. 

Puis je me laissai tomber sur 
la dure chaise de bois et regardai 
les dessins obscenes traces sur le 
mur. J'etais tres sale, et mon culr 
chevelu eta it encore irrlte par 1'es- 
sence que j'avais soutlrSe au re- 
servoir d'une volture pour frictlon- 
ner Doc et moi contre les poux. 

La crampe me saisit. Je me dres- 
sai sur le planch er parseme de 
detritus. La douleur s'apalsa, mals 
je savals qu'elle revtendralt. 

Doc elevait la voix. Je saisJa mon 
calepin et mon stylo-bille a fin 
d'inscrire ses paroles, qui deve- 
nalent soudain intelllgibles pour 
moi: 

« Intrus... Thoth... Dyzan.... Sept... 
Hsan... Au-dela de six, sept, hult... 
Deux boites... Ralston... Richard 
Wentwork... Jimmy Christopher... 
Kent Allard... Ayem... Oh ! Soyons... 
Voyons... » 

Son timbre monta Jusqu'a une 
incantation vide de sens. La bille 
glissa sur la surface griffonnee du 
calepin, et mes deux mains engour- 
dies retomnerent. Mais je savais. 
D'lnstinct, J'attendais ces mots. lis 
disaient tout ce que je devals con- 
naitre pour devenir 1'homme !e 
plus puissant de la Federation So- 
laire. 

Je me rappelais obscurement que 



too 
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Doc etait quelqu'un de tres impor- 
tant, de qui j'avais deja connu une 
fois le nom et l'ceuvre. Mais la dou- 
leur oscillait en moi comme un 
pendule. II devenait necessaire que 
je prisse quelque chose, coute que 
coute. 

Doc crialt en se tortillant ; des 
larmes tracaient des sillons plus 
clairs sur son visage sale. J'ap- 
puyai sa bouche contre ma pol- 
trine et le laissai brailler, tout en 
caressant les cheveux blancs pla- 
ques sur son vaste crane. II se tut 
enfln. 

Je ne me rappelle pas comment 
je me retrouvai dans la rue. 

*7 lle Stait rose et fraiche, avec 
*■ une chevelure platdnee tiree 
en arrlere, qui paraissait remon- 
ter ses pommettes et tendre les 
coins de sa large bouche attiran- 
te. Son vetement bleu de poudre 
couvrait sa poitrine athletique, ses 
hanches et la moitie superieure de 
ses jambes. 

Le plus merveilleux etait son 
odeur de sante, de peau fralche- 
ment lavee. 

Je 1'abordai a l'arret de l'autobus, 
en me raldissant sur mes jambes 
chancelantes et lui dia : 

— Madame, ayez pltle d'un hom- 
me sans travail ! Juste une petite 
piece pour une tasse de cafe. 

Je sentais ses prunelles posees 
sur moi, mais je ne pouvais sou- 
tenir un regard humain quand je 
mendlals. 

Elle parla d'une voix policee de 
professeur ou de chef standardis- 
te : 
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— Est-ce vraiment pour du cafe? 

— Rien que du cafe I pleurni- 
chai-je. Un peu plus pour manger, 
si vous pouvez madame. 

— Je vous offre a diner, a condi- 
tion que je vous accompagne pour 
constater que vous le mangez reel- 
lement. 

— Vous ne voudrlez pas etre- 
rencontree avec un vagabond com- 
me moi ? 

— Aucune importance ! 

Le cafe etait devant moi, sur 
le comptoir, dans une epaisse 
tasse blanche, Je la saisis dans 
mes deux mains pour sentir la, 
chaleur du liquide. 

Du coin de l'ceil, Je voyais ma 
bienfaitrice assise derriere moi, sur 
un tabouret. 

J'avalai un peu du noir breuva- 
ge. La crampe degagea mon dia- 
phragme. Je pris une autre gor- 
ges, et mes idees redevinrent net- 
tes. Une troisieme gorgee, et je me 
sentis fort, alerte, equilibre; sur le 
bord de l'ailegresse. C'elait l'action 
de la cafeine. Elle afTectait mon 
metabolisme de Centurien comme 
un pur alcalo'ide. 

— Que voulez-vous manger 
main tenant ? demanda la dame. 

Elle me prenalt pour un humain 
de la Terre. Bien sur, j'etais un 
homme naturel ; pas un etranger 
comme les Martiens. Bien que les 
Terrlens parcourussent toute la 
Federation Solaire, Je valais bien 
l'un d'eux. 

— Hamburger ! commandai-j e. 
Bien cuit. 

On ne pouvalt guere esperer au- 
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Lre chose dans un. tel endroit, Ce 
devait etre de la vlande de cheval, 
mais je ne partageais par les pre- 
juges locaux-- 

La viande fut engouffree en une 
bouch.ee, presque sans mouvement 
de mes machoires. Cinq autre s 
steaks hachcs le suivirent, puis je 
bus un verre de lait. Je n'osais pas 
insister sur le cafe, a cause de Doc 
qui m'attendait. 

— Je n'ai pas trop abuse, made- 
moiselle ? demandai-je a l'incon- 
nue. 

— C'est la premiere fois que vous 
ne me dites pas madame, me repon- 
dit-elle en souriant. Mais vous avez 
raison. Je suis Mile Casey ; Viviane 
Casey. Et vous, comment vous ap- 
pelez-vous ? 

Bien sur, j'avais un nom, comme 
tout le monde. J'allals repondre 
que j'etais Kevin O'Malley quand 
je sentis que c'etait vraiment mon 

— Kevin, dis-je aiors ; Jean Ke- 
vin. 

— Je me demande si vous m'ai- 
deriez, monsieur Kevin... , 

— Avec plaisir ! 

Elle glissa un rectangle bianc 
devant moi, et demanda : 

— Que pensez-vous de ceci ? 
C'etait une coupure de periodi- 

que, ou je lus ceci : 

Cher Acolyte S.R.I., 

Priere de m'envoyer en colis scel- 
!e, libre de tout engagement, Le 
Llvre Ecarlate, pour me r&v&er 
comment conquerir I'empire secret 
de I'univers. 

Nom 

Adresse : 



Le monde parut se desagreger, 
et je m'ecroulal tandis que Mile 
Viviane Casey disparaissait ! 

Mon poing serrait deux billets 
de mllie francs que le ser- 
veur essayait de m'arracher. 

Je levai les yeux sur son visage 
hirsute, en bredouillant : 

— J'ai une demi-douzaine de 
hamburgers, une tasse de cafe et 
un verre de lait. Je veux quatre 
autres hamburgers, a emporter, et 
un demi-litre de cafe. Selon votre 
tarif, cela fera milie cinq cent 
quatre-vingts francs... si la dame 
ne vous a pas d£ja pay£. 

— Elle n'en a rien fait, afflrma- 
t-il. 

La porte s'ouvrit d'abord sur un 
monde alternativement ambre 
et azure. La lumiere de neon arrl- 
vait, par les cloisons en treillage, 
d'une fenetre situee quelque part 
au-dela. L'un des deux voisins 
chantait et l'autre priait, comme 
avant. Seulement, ils avaient chan- 
ge de cote. 

Doc etait assls sur le plancher, 
dans la demi-obscurite, devant un 
objet qu'il avait fabrique. 

Mon cceur martelait ma poitrine. 
Je sentais bien que cette derniere 
crise etait differente ! En tout 
cas, le denouement approchait. Doc 
avait enfin fait queique chose. Ca 
ne paraissait pas important, mais 
c'etait un debut. 

II avait brise 1'ampoule electri- 
que et utilise le filament et la 
douille. Ses mains pulssantes 
avaient arracn4 quelques ressorts 
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du lit et les avaient faconnes selon 
ses besolns. Mon stylo-bilie s'etait 
desagrege sous ses doigts. Tous ces 
elements inutiles se retrouvaient 
dans un ensemble signiflcatif. 

Je devlnais que la construction 
avait un sens, mais quand J'essayai 
de le decouvrir, je m'y perdis. 

Je posal mon etui cartonne de 
cafe chaud et le paquet graisseux 
de hamburgers sur la chaise de 
bois, en souhaitant que l'odeur 
n'attire pas les rats. 

Je m'agenouillal aupres de Doc. 

II tenait mon calepin. sur lequel 
il avait inscrit quelque chose. J'in- 
clinai le carnet vers la lueur du 
n6on, main ten ant rouge fonce, 
pour pouvoir lire, 

— Concentre ! dit Doc. d'une 
voix rauque. Concentre ! 



Je reflechissais intensement pour 
comprendre la signification des 
mots ecrits. Le terme « premiere 
edition » me retenait surtout. 

L 'homme qui se carrait dans le 
fauteuil sculpte disait : 
— La balle me frappa tandis 
que j'enfllais ma chaussure. 

J'etais agenouille sur le parquet 
d'un salon victorien. (Je suis assez 
familiarise avec I'histoire de la Ter- 
re pour reconnaitre immediatement 
les stylest. 

Je venais enfln de realiser ce que 
j'essayais d'obtenir de Doc depuis 
tant de mois : le voyage dans le 
temps. 

Un homme maigre et maladif 
s'etalait sur un autre siege, dans 
une robe de chambre fripee. J'e- 
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Doc confeclionnait un bizarre assemblage avec des restarts arraches au Hi. 



tudial son visage, ses pupilles en 
pointe d'epingle et son nez pale. 
C'etait, sans nul doute, un cocai- 
nomane invetere ! En dehors des 
touristes et des Martiens, je ne 
haissais eit ne meprisais rien de 
plus qu'un cocainomane. 

— Mes clients ont parfois re- 
cours a de singulieres methodes 
pour entrer lei, mais ils n'avaient 
uncore jamais utilise la materiali- 
sation instantanee, remarqua-t-il. 

— J'aimerais que vous m'expii- 
quiez ce mystere, mon cher ami, 
I'epliqua 1'autre sur un ton ml-fa- 
che, ml-rleur. 

— Je n'ai aucune donnee. Dans 
un tel cas, on commence par trans- 
former les theories en faits... ou les 



faits en theories. Je demanderai 
d'abord a ce personnage inattendu, 
qui releve d'une grave maladie et 
subit une tension plus serleuse en- 
core, de me dire le lieu et le temps 
desquels il vient. 

— Comment savez-vous que je 
viens d'ailleurs ? demandai-je avec 
stupefaction. 

— Pour effectuer un rapproche- 
ment logique, je dois rejeter le 
surnaturel. Pourtant, votre presen- 
ce ne peut etre que « supra-nor- 
male >, si ce n'est pas une hallu- 
cination de ma part. Or, en depit 
de mon usage volontaire d'une dro- 
gue et de mes recentes experiences 
involontaires avec une autre, je 
dois accepter 1'evidenee de mes 
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sens ou renoncer a ma profession. 
Cependant, je devrais dire que vo- 
tre Intrusion est supra-scientifl- 
que ; qu'elle resulte d'une science 
n'appartenant pas a mon temps et 
a celui du bon docteur. Mais le 
voyage transtemporel est une 16- 
gende populaire courante, et j'ai 
lu a ce sujet un article de l'amu- 
sant monsieur Wells. 

* Quol qu'il en solt, vos mains, 
bien que saies, n'ont jamais connu 
le labeur physique, et votre cons- 
truction cranienne est d'un type 
superieur. En outre, je presume 
que vous avez subl une maladie a 
cause de 1 'Inhibition de croissance 
de votre barbe. Quant a votre pas- 
sion pour le rhum et l'opium, elle 
est evidente : vous etes d'un age 
trop avancG pour atteindre a ce 
degre d'ivresse par simple amour, * 

Je detestais 1'assurance de ce 
drogue. II n'etait pas permis de se 
prononcer au sujet de mes propres 
sens comme il le faisait. 

— Vous n'existez pas, dis-Je len- 
tement et pe'niblement. Vous etes 
des creatures Actives. 

Le docteur s'anima : 

— Vous accordez un role bien 
important a mon agent litteraire 
pour la mise au point de mes ceu- 
vres. 

L'autre remplissait un grand 
tuyau recourbe avec une matiere 
puisee dans un objet evoquant va- 
guement un patin a glace. 

— Interessant ! dit-il. Peut-etre 
que, si notre visiteur nous disait 
quelque chose de son 6poque, avec 
des references precises sur la theo- 
rie et la pratique du transfert dans 
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le temps, nous serions mieux pla- 
ces pour Juger si nous existons 
reellement ou non. 

Je ne connaissais pas plus la 
theorie que la pratique du voyage 
transtemporel. Je leur enumerai 
toutes les hypotheses courantes, 
depuis le yoga hindou et la percep- 
tion extrasensorielle Jusqu'a la re- 
lativite, le positon, et le negaton. 

Le drogue souffla de suffocants 
nuages de fumee, puis repeta: 

— Interessant !.,. Presumons que 
les gens de votre temps, par leur 
c perception extrasensorielle > mo- 
difient le passe pour le rendre 
eonforme a leur conception : les 
figures historiques devlennent plus 
grandes que nature ; les creations 
litt6raires prennent 1'apparence de 
la realite. 

J'interrogeai le docteur sur les 
documents poses devant lui. H me 
repondit : 

— Ceci est le premier manuscrit. 
Etant donne mon horrible ecriture 
professionnelle, j'ai eu assez de 
mal a le recopier. 

Je pris la Ilasse de papiers qu'il 
me tendait et, sans jeter un regard 
sur ces deux etres, Je me concen- 
trai sur mon propre temps et sur 
Doc. 

Rien ne se produislt, mais je vis 
quelque chose danser devant mol 
comme un atome de pousslere dans 
la lumiere du soldi, et J'avancai 
dans cette direction... qui etait 
celle de la ligne de tir du petit 
fusil de Mile Casey ! 

Celle-ci incllna le fatal Jouet 
nickele, et m'enjoignit: 



CON TEMP TEUR DU PROGRES 



— Donnez-moi ces papiers, Ke- 
vin 1 jf 

Je lui teudis le manuscrit du 

docteur. 

Doc etait etendu sur sa cou- 
chette, son visage a demi torau 
d'horreur. 

— Ne bougez pas ou je tire, me 
dit Mile Casey. 

J'observai son visage successive- 
ment illumine de bleu et de jaune. 
et declarai ; 

— Je voudrais juste une lampee 
de cafe, dans cet etui... 

— Je me demande quel effet ce- 
la peut vous faire ! 

— Qui 6tes-vous ? lui demandai- 
je. 

Elle tira de sa bourse une carte 
sur laquelle Je ius : Viviane Casey. 
Qfficier de la Police montee nord- 
amertcaine. 

— Que voulez-vous ? 

— Ecoutez-moi bien, Kevin : 
Doc avait invents une mSthode de 
voyage transtemporel ; il la tenait 
secrete et il voulait en tirer de 
l'argent. C'etait un Ideallste ! Com- 
ment peut-on tirer de l'argent du 
voyage transtemporel ? II faut de 
l'argent pour en gagner, et Doc 
n'en avait pas, bien qu'il auralt pu 
dire, d'avance, quel cheval arrive- 
rait et quelle action monteralt. 
D'autre part, les paris aux cour- 
ses hippiques et les speculations 
boursieres n'etaient pas dans son 
caractere : c'etait un savant. D'au- 
tre part, 11 devint done chercheur 
de livres. II trouvait des editions 
rares pour ses clients, dans des 
conditions tout a fait in6dltes. Ce 



fut parfait... jusqu'a ce qu'il se mit 
a decouvrir des ouvrages gut 
n'existaient pas ! 

Je ne comprenais pas a quoi me- 
nait tout cela. Pourquoi employait- 
elle le pass§ pour parler de Doc. 
II me fallait du cafe, pour me ren- 
dre plus lucide... J'allai a la chaise, 
empoignai 1'etui, et avalai le breu- 
vage reconfortant. Ensuite je me 
tournai vers Mile Casey et lui lan- 
cai au visage le reste du contenu 
de l'etui. Puis je lui arrachai son 
arme par le canon et je la pointai 
sur elle en reculant vers Doc. 

A cet instant, je vis apparaitre 
sur le seull un Martien, qui se 
presenta sous le nom d'Andre. Ma 
surprise fut telle que le fusil m'e- 
chappa des mains. 

Le Martien me dit : 

— Sals-tu quel est le nom com- 
plet de Doc ? Docteur Kevin O'Mal- 
ley pere. 

Du lit, Doc ajouta : 

— Et flls. 

l'uis il disparut ! 

Je regardai ce que Doc avait 
construit en me demandant ou 
il etait parti ; a la recherche de 
quol ? 

Cependant, je savais, main te- 
nant, que j'etais le flls de Doc, et 
Terrien. Mais tout ce qui me res- 
tart, c'etait la chose laissee par 
mon pere. 

— Le reste est simple, me de- 
clara le Martien. Le docteur O'Mal- 
ley acheta tout le stock d'un an- 
cien ordre metaphysique et com- 
menca a le repandre parmi sa 
clientele. Imagine-t-on 1'effet du 
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Livre de Dyzan ou du Livre de 
Thoth ou des Sept Itvres occultes 
de Hsan sur des etres humains ? 

— Mais ils n'existent pas I 

— Exact, Kevin ! Pourtant, a 
travers ces livres, la race humaine 
pent apprendre comment acque'rir 
un £tat de pure logique, sans nour- 
riture, sans sexe, sms conflits... 
Juste celui auquel Doc etalt par- 
venu ; un peu tard a vrai dire ! 

— Le gouvemement Nord-Ameri- 
cain doit posseder ce secret, Kevin, 
dlt Viviane Casey. Vous ne pouvez 
pas le laisser tomber dans les 
mains des Martiens. 

— Je ne laisserai pas l'engin 
de voyage transtemporel de Doc 



— de mon pere — tomber dans les 
mains des Martiens, ni dans d'au- 
tres. 

Je pietinai l'objet Jusqu'a le met- 
tre hors d'usage. Peut-etre ne 
peut-on pas arreter .les progres de 
la science, mais je savais qu'il pou- 
vait s'ecouler des millenaires avant 
que les genes de Doc et leur en- 
tourage createur fussent regroupes 
et le voyage transtemporel rede- 
couvert. Peut-etre serons-nous 
prets, alors, pour le pratiquer. Pre- 
sentement, nous ne l'etions pas, 
et U ne paraissalt pas que nous lus- 
sions pres de l'etre ! 

FIN. 



SAVIEZ-VOUS QUE„. 

■«fl se potirrail qu'un auper-spontnik allemand rnfi. pat 
1 ' 11. run- solaire ful lance prochainemenl pour on voyage 
Terre-Lune aller et retour en qualorze hen res ? 
I "encis a ete con^u par un jeune physicien allemand auto- 
™ didacie, grantl invalids {aveugle, pripi des deux mains 
et presque sourd) nomme Burcklutrdt Heim, qui. au cours 
d'un recent congres de physique astrale, a Francfort-sur-le- 
Mein, a declare que Vemploi des fusees pour les explora- 
tions inter planetaires te revelerait toujours insufjisant, faute 
d'une energie propulsive atsez -puissante. Celte-ci doit etre 
Irouvee dans I'espace, et ne peut etre que celle de la lumihre. 

Burckhardt Heim affirme qu'il a resotu theoriquement le 
problems el qu'il est sur le point de le resoudre pratique- 
mem. H a ajoute que sa thiorie ne connall pas seulemeni 
quaere dimensions, comme dans Einstein et Planck, mais 

Le modile de son navire interplanetaire a propulsion 
solaire ressemble a un casque medieval idit a salade b) a 
double visiere. Mais le moyen de captation de V energie 
solaire et de sa transformation en energie propulsive, n'a 

Toutefois. on sait que l'engin devrait s« soulever du sol 
mmme un ballon. «[ atteindre la tune en sept hearts. 
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Les 

soucoupes volantes 



PAR JIMMY GUIEU 

Chef du Service d'Enquetes 
de la CLE. Ouranos (1) 



I e 28 januier 1958, vers 6 n. 25 du matin, les observatoires de Hambourg. 
^ de Bochum el de quelqttes autres uilles allemandes signalerent avoir 
apercu pendant deux ou trois secondes une lueur bleuatre a I'est, lltu- 
miaant la plus grande partie du del. Un peu plus tard. une t boule de 
feu » suivie d'une tongue trainee flamboyants fitt signalee dans le nord 
de la Hollande. Elle changed de couleur le long de sa trajectoire : des 
temoins la uirent bleualre, d'autres rouge-orange. 

A 7 h. 20, enfin, un enortne objet eblouissant ful observe dans le del 
du Jutland. Ce * bolide >, qui paraissait aussi gros que la Pleine Lane 
lit ensuite explosion (silencieusement) en jetanl une Ires uive lueur. 

Quarante-huit heures plus lard, le 30 januier 1958 d 19 ft,, un objet 
I'olanl non identifie survola le Midi de la France et ful observe par de 
nombreux temoins dignes de foi. parmi lesquels se trouvail M. Andre 
Saux, spccialiste des questions marilimes el chroniqueur a la R.T.F. de 
Marseille. Void le recit qu'a bien uoulu me faire celle personnalite : 



— Le jeudi 30 janvier, je me 
trouvais a 19 b. sur la place de la 
.'olictte lorsqu'un disque d'une 
blancheur immaculee traversa le 
ciel nocturne dans la direction 
nord-esl-sud-ouesl. II resta une di- 
zaine de secondes dans mon champ 
de vision. 

« II ne pouvait etre question de 

(1) Commiulon Internationale d'En- 
MiM-irs Ouranos pour I'etude dti Objtti 
Volant! Son ldrntmps, 37, rue Etleon*- 
l>olrt, Bondy (St In*). 



Spoulnik ni de YExploraleur, la 
trajectoire du premier etant rigou- 
reuscment differente, et le second 
n'ayant, alors, pas encore quitte 
la Terre. Les sceptiques penseront, 
probablemenl, qu'il s'agissait soil 
d'un engin tcrrestre, soit d'un me- 
teore. Or, les uns ne sont ni silert- 
cieux, ni circulates, ni lumineux. 
et les autres n'ont point pour habi- 
lude de se propulser, a une vitesse 
moderee, selon une trajectoire rf- 
goureusement borizontale. > 
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A Aix-en-Provence, de nom- 
breux temoins affirment avoir as- 
sists a une < disintegration > de 
I'objct, au-dcssus de la cliaine de 
I'Etoilc, dans tine veritable debau- 
chc de couleurs vives. 

En fail, cela ne signifie pas, 
pour aulant, qu'il y ait eu « disin- 
tegration > effective, car il arrive 
souvent que ces mystcrieux objets 
celestes semblent * exploser » et 
se volatiliser en un point... pour 
reapparaitre. un peu plus lard, a 
un autre point. 

A"- 1 matin du 31 janvier, bavar- 
"dant avec un ami des diverges 
apparitions cnregistrees depuis 
quarante-buit heures, je faisais 
celte remarque : 

— Peu de jours avant le lance- 
ment des Spoutniks I et II, de 
nombreuses S.V. onl ete signalees, 
tant en France qu'ii IVtranger. Je 
ne serais done pas surpris, dans 
les jours a venir, d'apprendre le 
lancement de Spout nik III ou bien 
de PamptemOnm, 

Je ne commetlais la qu'une l£ge- 
re erreur, puisque, dans la nuit du 
31 janvier 1958 (a 22 b. 48) l'U.S. 
Army lancait avec succes, non 
point I'amplemousse, ma is 1958 
Alpha .' 

Ainsi, nos visiteurs * ouraniens > 
semblaicnl avoir pressenli l'immi- 
nence de eel evenement, toul com- 
ine ils avaient < prcssenti > le lan- 
cement des deux Spoutniks I lei, 
« pressenli > doit etre pris dans 
un sens Ires large, car, a notre 
avis, si les S.V. vinrent s'installer 
aux < premieres Inges > dans 
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1'attente du spectacle, elles le fi- 
rent non point a cause d'un pres- 
senliment, rriais, plus certainement, 
a !a suite d'observations minutieu- 
ses des rampes terrcstres de lance- 
ment. 

Cela vaut pour < 1'operation 
Alpha 5S > aussi bien que pour les 
Spoutniks. En tout cas, il est cu- 
rieux de constater que le lance- 
ment. par les Terriens, d'un satel- 
lite artificiel tut, chaque fois, pre- 
cede par la venue de niaints objets 
volants non identifies, observes 
par de nombreux temoins dignes 
de foi. 



N.D.L.H. : La correspondance concer- 
but In rubrlque del < S.V. * doit ftre 
■ ■■'.:■-■>■< a Jimmy Guieu, < Gulaxle >, 
11, boulevard de In Madeleine, Paris ((■). 



VOUS N'AVEZ PAS 
LE DROIT 

OE DIRE NON All BONHEUR 

.un de C v™iw e donner l> unr preuv," d" m- 
Online fol et de mon pouvolr J'al decide 

A LA SUITE D'UN VCEU 
D'OFF^IR GRATUITEMENT 

UN TALISMAN MAGNETISE 

•unlit* certaine ! RETOUR AFFEC- 
riON, SITUATION, LOT EH I E II sera 

"iut a une elude de vous. qui, par »■ 
flrectWes el rei-ils lions, fere que, comme 
■uui ceui qui me diient leur reconnalt- 
VOUS SEREZ OBLIGE de toui 

POURQUOI HESITER ?? 
QUE RISQUEZ-VOUS ?? 

Une envel. limb, ft v. ndrcsse ♦ 2 tlmb. 
>ntt de nalsunee ft r.R.n.P.A ■ See*. 
T 8 » B.P. 56.09, ParlB-tf. Posee ques- 
tion!, fWpome par medmm. 



Joe avcrit bien organise mon voyage dans le temps, mens il n'avait 
pas prevu comment il finirait... 

VOYAGE SANS RETOUR 

PAR }.T MciNTOSH 

Illustration de DICK FRANCIS 



TE rappelles-lu, Joe : tu pre- 
voyais que je ne me materia- 
liserais pas nu au milieu d'une 
vote urbaine ? Tu disais que je 
parailrais un authentique conteni- 
porain, vetu a la mode et pourvu 
d'un curriculum vitae. Mais tu 
in'avais prevenu que rien ne protl- 
vait que je resterais pareil a moi- 
meme. Cela ne me souriait guere, 
ear je n'aimais pas beaucoup I'idee 
de voir un visage stranger chaque 
fois que je me rcgarderais dans 
un miroir. 

Si j'avais su quel serait mon 
nouvel aspect, je n'aurais jamais 
risque 1'avenlure. meme pour toi ! 

Tu avais raison sur toute la li- 
Sne. I'ersonne ne s'est enfui en 
eriant a mon arrivee, et je ne fus 
nns arrete. Je me trouvai en un 
'ion qui me convenait, vetu des ha- 
liils voulus. capable de parler le 
langage courant, pourvu d'un nom. 
Et, comme tu le disais, je suis aussi 
different de moi-meme que Gina 
Lollrtbrigida de la tante Phoebe ! 

Quand je regardai autour de 
moi, je vis des gens qui sc prome- 



naient et des batiments multicolo- 
res comportant le minimum de li- 
gnes droitcs. L'n simple coup d'ceil 
m'apprit qu'il s'agissait d'une civi- 
lisation passablenient avancee, 
nous preccdanl de plusieurs sie- 
cles. 

Avant de poursuivre mcs inves- 
tigations, j'at'complis le second 
geste instinctif : j'examinai ce que 
je pouvais voir de ma personne. 
Alors, je faillis bondir hors de ma 
peau. Joe !... Tu connais, sans dou- 
te, cette reaction. 

Cc hale dore. ces muscles sail- 
lants, cette poilrine d'un kilome- 
tre de largeur ! C'etait done moi, 
vetu d'une courte culotle Ires col- 
lante et de sandales *?... Crois-moi, 
je m't-pouvantais moi-meme. 

Pourtant tu m'avais prevenu 1 
J'avais pris le risque de me retrou- 
ver Ires jeune ou tres vieux, mais 
je n'imaginais pas que je devien- 
drais un surhomme... 

I lss gens qui m'entouraient tlaient 
loin de me ressembter. lis pa- 
raissaient tous jetines. propres et 
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sains. Mais ils ne possedaient ni 
ina corpulence, ni ma force. L'ad- 
miration que je suscitais prouvait, 
du resle, le caractere exception- 
nel de raon apparence. 

A part cela. tout semblc aller 
bien, et je crois que tu pourras ire 
rejoindrc sans crainte. 

Tu ne m'as jamais avoue que tu 
lu'envoyais comme cobaye, mais je 
ne suis pas completemenl idiot, et 
je I'ai bien compris. De toute fa- 
con, j'6tais decide a jouer la par- 
tie. 

Si tu viens, tu representees 
aussi, probablemenl, un magnifi- 
que e'chanlilton humaln, et tu 
1'adapteras mieux, beaucoup mieux 
que moi. 

Mes renscignements sur ce mon- 
de son! encore Ires incomplets. En 
tout cas, je porte ici le noin d'Elan 
Rock. 

Je connais la langue indigene, 
bien que je ne l'aie pas encore em- 
ployee, mais je suis sur que, lors- 
que je m'y risqiierai, cela se pas- 
sera tres bien. D'autrc part, je sais 
me servir de ce qu'on utilise ici 
en guise de telephone ; comment 
souhaiter le bonjour, lire, prendre 
un verrc, ouvrir les portes. Mais 
j'ignore le genre de la society, com- 
ment elle est gouvern£e, quelle est 
l'ann^e, pourquoi aucun batiment 
n'est carre\ pourquoi tout le mon- 
de marche au lieu d'uliliser des 
vehicules. 

Mainlennnl, je dois couper notre 
communication pendant un mo- 
ment, Joe. Je ne voudrais pas 
commettre de graves imprudences 
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pendant les premieres minutes que 
je passe ici, dans le futur. 
Je le rappelttrai bientot. 

1 'en sais un pru plus, inainlenant, 

Joe. Je ine suis vu dans un mi- 
roir, et je corresponds bien a ce 
que je pensais : en pire ! Je pos- 
si-de le visage d'Apollon sur le 
turps d'Atlas. Si je I'en disais da- 
vantage sur mon aspect, tu ne me 
croirais pas. 

Je n'ai pas assimile tout ce que 
tu m'as explique' en si peu de 
temps, avant mon depart, mais tu 
avais raison en predisant que j'al- 
teindrais un endroit accessible a 
ma comprehension. 

Les regies locales sont beaucoup 
plus simples que les nitres. Je con- 
nais deja tout le Code legal, que 
j'ai vu voici quelques minutes sur 
la porte de ce qui passe ici pour 
le ministere de la Justice. En voici 
a peu pres la traduction : 

* Vous ne deuez pas gener un 
autre ciloijen, pas plus que uous 
ne devez admettre vous-meme d'e- 
tre importune. » 

C'est tout ! Cette regie est des- 
tinee a pre'venir le meurtre, le vol 
et autres actes de ce genre que 
beaucoup de gens considerent com- 
me des crimes. Se suicider n'est 
pas reprehensible. Seuls les alten- 
Ints sexuels enfreindraient la Loi. 

J'eprouvc un certain respect 
pour les gens d'ici quand je reali- 
se qu'une si faiblc legislation leur 
suffit. II ne ferait pas bon essayer 
d'y soumettre notr° sociiti... 
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Je comniencais a m'habituer :'t 
mon tropjbel aspect qmuid je 
lombai suij un obstacle qui me fit 
subir un second choc : une petite 
jcunc lille brune, aussi jolie qu'une 
autre, mc prit la main et... me fit 
cn ni prendre qu'clle d^sirait que je 
monte chez elle, 

.le souris. en secouant n^gative- 
nient la tele. Elle parut netlement 
surprise et blessfe. Mais que pou- 
vais-je faire ?... Te rappeltes-tu 
comme je rougissais et begavais 
quand je devais parler a tine iille ? 

Quand la brunette fut partie, je 
realisai que j'aurais du la remer- 
cier poliment et hit expliquer mon 
ctat d'esprit. J'essaicrai cela la 
prochaine fois ! Car, je le redou- 
le, il y aura silrement une prochai- 
ne fois... 

Pour le moment, nous ferions 
mieux de nous entendre a propos 
du pouvoir que tu pretends avoir 
s»r mot. Tu m'as dit que, si je me 
derobais, tu aurais la possibilile 
de me tuer. Franchement, je ne le 
crois pas. Mais je ne chercherai 
lout de meme pas a t'^chapper. 
Settlement, si tu peux rcellement 
m'atteindre ici. 6 Dieu sait com- 
bten d'anne"cs dans le futur, ne me 
mets pas le grappin dessus sous 
pretexts q U( . j'aurai coupe" [ a com- 
munication pendant quelques mi- 
"ules, car je peux avoir une bonne 
raison pour le faire. 

II -vk dertti-douzaine de sauvages 
vetus de peaux d'animaux vien- 
nent de passer dans la rue. J'ob- 
servai l'attitude des autres pas- 
sants : ils semblaienl surpris, mais 



pas ellrayes. Je supposai, alors, 
qu'il s'agissait de quclque attrac- 
tion faisant partie d une parade, et 
je calquai mon attitude sur cellc 
des autres spectateurs. 

Les sauvages, eux, paraissaient 
affote's. lis criaient et couraient en 
regardant derriere eux. L'nn d'eux, 
qui portait une massue de pierre, 
s'arri'ta devant une femnie, it quel- 
ques metres de mot. II hurla quel- 
que chose, et leva son arme. 

J'inlcrvins. et frappai le troglo- 
dyte au menlon. A la derniere se- 
conde, je compris que. si je don- 
nais loute ma puissance, je brise- 
rais prnbablement le cou de mon 
ndversaire, aussi je retins un peu 
mon poing. 

J'cnvoyai quand meme le sauva- 
ge rouler it une vingtaine de me- 
tres. I'ourtant, il etait asscz vigou- 
renx pour garder quand mOme sa 
lucidite. En retour, ni lui ni ses 
companions ne manifesterent la 
moindre hale pour me tomber des- 
sus avec leurs impressionnantes 
massues de pierre. 

-~ Vous etes merveilleux! s'^cria 
la jcune femme que j'avais deafen- 
due. 

D'autres passants accoururent. 
Les sauvages dchangercnt de rapi- 
des regards, tournercnt les talons 
ct s'enfuirenl. 

Je haussai les fpaules et repris 
ma marche, comme si ce genre 
d'incident arrivait tons les jours. 

J'ai un las de choses a d£couvrir, 
"* et, t6l on tard. jc devrai me ris- 
quer a parler aux gens. Mais com- 
ment pnraitrai-je nature! quand je 
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me sens aussi peu a l'alse qu'une 
chaile couvanl des rfufs ? Puis-je 
m'avnnccr virs la premiere jolie 
lilie que je vcrrui et lui dire : 

— Aidez-moi : je suis un elran- 
ger dans ce paradis ?... 

L'ne espece de festival doit se 
deruuler ici, ueluellemenl. Voici 
line autre procession. Une vinglai- 
ne de ptrsonnes. Je ne decele pas 
ce qu'ellcs n presentent, mais je 
p ux les detainer. 

C'est ainsi que, de notre temps, 
Hollywood niontre ks gens du fu- 
lur. Les I'emines en bikini de cui- 
vre e! lis homines portant d'enor- 
mes fusils a rayons ; tous aussi 
pruprts que s'ils avaient ^16 pas- 
ses dans !c plus violent detergent, 
lis paraissent un peu genes. Peul- 
etre sonl-ils les dcrnicrs de li ur 
espece. 

Je me glisse dans un pare, de 
craintc qu'ils ne m'interrogenl. 

QCB tu le croies ou non, Joe, j'ai 
tue un ligre k dents de sabre ! 
lis etaieut trnis. pire que lout ce 
que tu as vn dans les livres ou les 

Le plus gros d'entre eux s'avan- 
ca vers moi. Je restai sur place, 
pa ret que j'elais trop effraye pour 
courir. Je me sens fort, mais pas 
en eomparaison d'un tel monstre... 

II bondil sur moi, a l'instant oil 
je me rappelais comment Tarzan 
nvnit l'habitude de s'elancer sur le 
dos dcs ligres el de s'agripper a 
en\. Mais un tel exploit ne me sem- 
blail pourtant pas tres realisable ! 

J'esquivai le premier assaut. 
Quelqu'un jeta, alors, un couteau 



vers ranfmnl, el fulltit me b lesser. 
Je me demandai a quoi me servi- 
rait ce couteau, qui n'etait qu'un 
gros canif avec une lame de sept 
a huit centimetres. Mais quand on 
doit se defendre cunlrc un mons- 
tre. on utiliserait un sabre de bois 
si c'itail la sculp arme disponible... 

Pendant que j'epiais inon terri- 
ble ennemi, Irs lemoins du drame 
se tenaient u l'ecart. Toutes les 
renames eriaienl ; ce qui, je crois, 
slimulail mon courage. 

Quand le tigre revint sur moi, 
je 1'evenlrai au passage. La lame 
plongca dans la chair rle la bete 
comme dans de l'enu. Pourtant la 
plaie profonde de cinq centimetres 
faite lout au long de son tlanc par 
le couteau ne semblait pas suffisan- 
le pour la metlre hors de combat. 

Ma s- ulc chance fut que le tigre. 
malgre loulc sa force, n'avail plus 
de reaction efficace. Je lui tailla- 
dai les tendons du eon. sons qu'il 
fit le moindre mouvemenl pour se 
defendre. Mais il mil DCBUCOUp de 
lemps a mourir. 

Je me lournai vers les deux au- 
tres tigres. Ceux-la furent plus in- 
telligenls que le premier : des 
qu'ils me virent approcher, ils dis- 
pnmrent a toutes jambes dans la 
fulaie, tandis que les temoins dlt 
dramatique episode se pr^cipi- 
laient vers moi pour me congratu- 
ler. 

Deux filles m'embrasserent, sans 
que leurs cavaliers parussenl s'en 
offusquer. Je ne m'en souciai guere 
moi-memc. 
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tin sorlani du pare, j'etais flan- 
que d'un horame et d'une jeune 
fllle, qui se montrerent aussitot 
disposes a purler dc choses ct d'au- 
Irts. Use remarquc fortuite dc la 
jeune. fillc 11 propos dc ma solitude 
me donna un apercu de la situa- 
tion scxuellc, ici... II semble que 
les gens dc ce temps onl separe 
I amour dc la sexualite. S'ils desi- 
rcnt quelqu'un, its ne duivent pas 
prelendre ii I'exclusivite. lin re- 
vanche, s'ils sont epris d'une lil- 
le, leur amour n'est pas necessaire- 
nienl limite a Bile sculc. II est vrai 
que les clioses ne sont pas tene- 
ment differentcs dans notre 
temps... 

En tout cas, si 1'on desire rcsler 
seul, comtnc jc le Tais jusqu'a pre- 
sent, il sufflt dc porter un bracelet 
dargent au bras droit. Un de mes 
nouveaux amis a eu I'amabilite dc 
m'en donner un. 

iiE voici revenu dans les rues 
principals, qui ne ressem- 
blent guerc aux ndtres. Jc n'y ai 
pas vu une auto, un camion, une 
bieyclette, une brouetle : tout ce 
qui roule cmprunte des passages 
sou terra ins speciaux, ce qui est la 
solution ideale au probleme de la 
circulation. Mais je ne sais pas 
exaclcnient comment on parvient a 
ccs tunnels. 

Cependant, je suis deja habitue 
au style architectural. II me plait, 
car les courbes onl toujours etc, 
pour moi, plus seduisantes que les 
lignes droites. Nous batissons en 
pierrc et sutvant des formes recti- 
ligncs parcc que nous ne connais- 



sons ricn de mieux. Ici, la plupart 
des maleriaux sont en plastique ou 
quelque cbose de ce genre. Tout a 
I'heure, jc me suis baisse pour 
later le sol, quand pcrsonne ne me 
regardait: e'est partailcment doux; 
quelque chose entre la pierre et la 
gomme. mais trap souple pour etre 
Fan et pas assez pour etre I'aulrc. 
Hop ongle ne le rave pas, bien que 
cela cede a la pression. 

Dans les rues, tout le monde va 
ii pied, et les gens marchent sans 
hate. Us paraissent tous heureux 
et tres jeunes (peut-etre que les 
vieux utilisent les moyens de trans- 
port souterrains). 

PourtanI, tu dois penser, Joe, 
qu'il y a une emliuche quelque 
part. Pour le moment, je n'en ai 
pas rencontre d'autre que les ti- 
gres a dents de sabre. 

Jii viens de voir des homines en 
•* vesle rouge qui se servaienl des 
mousquets les plus primitifs que 
j'aie jamais connus. Du rcste, je 
u'ui remarquc aucun blcsse, Mais 
rien ne prouve que les nouveaux 
venus ne cherchaient pas a tuer. 
Heureusement, leurs armes ne pa- 
raissaient pas d'une precision re- 
doutable. 

Je commence a me fatre une idee 
de ce qui sc passe ici. Du moins, 
je suppose que les gens de ce temps 
poursuivent des experiences trans- 
temporclles et qu'ils possedent une 
sorte dc magnetisine pour attirer la 
les voyageurs de toutes les epo- 
ques... 

Mais comment !cs tigres a dents 
dc sabre ct !es sauvages a massues 
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de pierre seraient-ils des voyageurs 
Iranslempbrels ? Je ne le sais pas... 

Et couuiicnt suis-je, moi-meme, 
arrive ici; coinme lu le disais, en 
memhrc dument harmonise a ce 
monde, vein des habits convena- 
hles et deux fois plus robuste 
qu'avant, tandis que tous les autres 
apparaisscnt comme lis etaient 
dans leur propre temps V 

Je pense que tu possedes la re- 
ponse, commc d'hahilude. Je sou- 
haiterais que tu puisses me la 
tra nstnettre. 

%/oici qu'arrivent, mainlenant, 
T une douzaine de gens, homines 
et Temmes, cn toilette de bal du 
xvir", je crois. 

J'espere que tu ra'entends, Joe, 
bien que ces refugics du xvn* sie- 
cle s'agglulinent autour de moi 
pour m'interroger. 

L'ne rouquine est venue droit a 
moi. Ses mantfires etaient aflectees 
et correctes, ce qui prouvait qu'elle 
etail une dame, mais ses yeux de- 
mentaicnt son attitude : ils etaient 
encore plus provocants qu'inquisi- 
teurs. Neanmoins, je lai trailee 
commc unc sceur. 

Ces gens voulaient tout savoir 
de ce qui les environnait. Instinc- 
tivement, je repondis a leura ques- 

Au contraire des mousquelaircs 
en vestes rouges, ce groupe se mon- 
Irait plus embarrasse qu'hostile. II 
lut hientot enloure d'une foule ex- 
eilee. caquctante, mais incapable 
de comprendre un mot de son Ian- 
gage. 

Jc me mis a faire 1'inlerprele 



entre les etrangers et les gens qui 

se trouvaieut pres de moi. Ccux-ci 
me suggerercnt des reponses, et 
personne ne seuiblait surpris que 
je fusse seul a pouvoir parler aux 
uns et aux autres. Jc suppose qu'ils 
rue prcnaient tous pour un elu- 
diant en bisloire ou quelque chose 
de ce genre. 

La scene dura environ dix mi- 
nutes. Puis les strangers s'efface- 
rent commc une lumiere qui 
s'eteinl. 

lin comparant Ics etres du xvn* 
siecle avec les gens d'ici, je cons- 
tate un progres considerable quant 
au developpcment de 1'intelligence 
ct a 1'aspect general ; exactement 
comme si l'on comparait un butard 
a un aristocrate. 

Joe, je ne sais comment te dire 
^ cela : je suis pris I 

Trois homines et deux femmes 
se sont empares de moi en s'excu- 
sant de me priver de ma liberie. 
Ils m'ont promis de tout m'expli- 
quer plus tard. Kn attendant, ils 
m'ont houcle. 

lis savaient tout cc qui me con- 
cerne ; ils savaient meme que je ne 
suis pas pareil a ce que j'etais dans 
mon propre temps. Uien que rien 
de tel ne soit jamais arrive, i! leur 
a suffi de moins d'une demi-hcure 
pour etre fixes. 

Joe, ils me chargent de te dire 
que jc leur fais du tort en coramu- 
niquant avec toi. Si j'avais sim- 
plcment allerri parmi eux sans 
essayer de garder le contact, ils 
auraienl sans doute ignore ma pre- 
sence. Mais ce lien entre nous est 
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la cuuse dc leurs ennuis et des 
miens. 

Nous tenons un trou ouvert dans 
le temps, Joe, et tant qu'il est 
beant, n'importe quoi peut passer, 
n'importe quand, n'importe ou, a 
travcrs ce trou. Selon eux, noire 
systeme cree une sorte dc dimen- 
sion elastique a travers le temps, 
lis ne pcuvent le supporter davan- 
lage. Cela romprait la chainc du 
temps elle-meme. 

J'ai obtenu d'eux 1'autorisation 



de t'expliquer ce qui va arriver ; 
ainsi tu auras une chance de t'en 
tirer. 

lis coupent, de mon cote, le lien 
par lequel nous communiquons. 
Mats quand cc lien reltondira it 
Iravers 1c temps, il va declencher 
une sacrec secousse ! 

II ne te reste que quelques minu- 
tes pour to meltre a 1'abri, Joe. 
Bonne chance 1... 

FIN 



SAV1EZ-VOUS QUE... — 

...les chlorelicB, =ur leEqnelles on eoraptak pour i'ournir 
I'air et la nonrriture anx future astroDaules. risquenl de leur 
etre mortelles ? 

Ce danger fut deccle recemmcnt par le docteur ff'Ukt. de 
I'Ecole de Medecine aeronautique de Randolph (Texas). 
Dans un fragment de muscle preleve sur le cadavre d'un 
aviateur, viclime d'un accident aerien, ce savant decouvrit, 
autour d'un debris de vegetal enfonce dans la chair par la 
violence du choc, une quantite excessiie d'oxyde de carbone, 
tdors que la composition normale des autres prelevements 
muscuUtires excluait I'hypalh'ese d'une intoxication generate. 
Le docteur Wilks en conclut que la matiere vegetate devait 
etre responsable de ianomalie constatee. 

D'apres Us analyses qu'il effectua sur des feuilles et des 
brins d'herbe cueiUis ou hasard, il etablit que la formation 
d'oxyde de carbone, qui conslitue une etape de V assimilation 
chlorophyllienne, peut atteindrc 3 % du poids total d'une 
plante saine. La transformation de ce gaz toxique se trouve 
dereglee torsque la plante est blessee, et Voxyde de carbone 
•tccumule est alors libere. 
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Grace au terrible Zid. Jeff put trouver le chemin du cceur de la 
belle Jennifer... 
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| astronef ciriimieu, en sur- 
L. puissance, traversal! un syste- 
me compose d'un soleil blanc, 
autour duquel tournait son com- 
pagnon un peu plus faible, et d'une 
autre planete, lorsquc le zid can- 
tliorien s'eehappa de sa cage, dans 
la cale aux specimens. 

Pendant ce tcmps-ta, deux des 
membrei du qualuor social de la 
nef. Chatis Un et Chalis Deux, dor- 
maient en revant a des villes ci- 
riimiennes situees sous un ciel au 
doux coloris de prune. 

Le zid fit rage dans leur cellule 
commune, les arracha de leur per- 
cbofr a cardan et, avec 1'avidite 
sanguinaire de sa race, les devora 
avanl qu'ils aient pu se tel£porter 
en lieu stir. 

Chads Trots et Quatre, dans la 
ebambre des commandes, auraient 
pu devenir des proics aussi faciles 
si les liurlements mentaux de leurs 
congeneres ne les avaient pas aver- 
tis a temps. Nfanmoins, ils eurent 
a peine le temps de se Importer 
dans la cale arriere pour ne pas 
etre d6vor£s a leur tour par le zid, 
qui les cherchait en poussant des 
cris afTreux et en faisant grincer 
ses serres sur le metal. 

Leur cas ftail d'autant plus de- 



sespere que les C.halis elaienl 
des Iranspurteurs professionnels 
ii'ayant que peu d'exp'erience du 
danger. Sans doute, le transport 
d'un zid depuis la jungle cantho- 
rienne jusqu'a un zoo ciriimien 
t-tail-il assez prosa'ique, tan I quu 
les cages resistaient ; ma is main- 
tenanl que la brute en furie s'd- 
tait echappce, les deux convoyeurs 
etaienl dans I'tncapaciU de la ma- 
ter. 

Quand le zid les eut denichex, 
ils n'eurent d'autre recours que de 
se iL'leporter de nouveau dans la 
cliambre des commandes, ou ils 
s'avis^rcnt que leur seulc solution 
de se liltcrer du zid etait de I'aban- 
donner sur la plus proche plane-te 
inhabitee par des creatures douses 
d'intelligence. 

Chafls Quatre examina les cartes 
du bord et identifia 1'astre dont 
son compagnon et lui appro- 
chaicnt. La chance tlait pour eux. 
Quatre generations ciriimiennes 
auparavant, ce systeme avait £tc 
catalogue : planete non tleuelop- 
pie ; formes d' intelligence : uni- 
qtiement marines et calmes. 
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Celte d^couverte soulagea gran- 
dement les deux convoyeurs pour 
la raison que nul CIriimien n'au- 
rait depose^ un monstre lei que le 
zid parmi des etres vulnorables. 

I a planete etait un monde aquati- 
^ que, d'ou n'^mergeaient que de 
pelils archipels. Or, ces lies deser- 
tes convenaient parfaitement aux 
intentions des Chan's. 

Chads Trois posa la nef sur un 
ilot qui appartenait a un archt- 
pel. Chafis Quatre se projeta le 
premier jusqu'au sas ouvert ; puis, 
lorsque le zid fonca sur lui. il se 
l£le>orta sur le sol tropical. Le t.\A 
se precipita derriere le fugitif. 
Alors. celui-ci s'empressa de ren- 
trer dans la nef, dont Chafis Trois 
referma aussitot le sas. 

Ensemble, soulages, les deux Ci- 
riimiens detendirenl leurs ecrans 
de perception et se mirent a ga- 
zouiller. sans se rendre compte 
qu'ils elaient en Irnin de commet- 
tre la faute barbare d'emcttre des 
sons. Its prnvoquerent ainsi une 
autre emission, celle d'lin magma 
de pensees sans coordination pro- 
venant d'au moins deux intelligen- 
ces fortes et relativement com- 
plexes. 

— Des mammiferes a sang 
chaud, habitant sur cette planete ! 
s'exclama Chaffs Quatre. 

— Une civilisation du cinquiemc 
degre\ convint Chafis Trois. ebran- 
16. Le catalogue etait errnne ! 

Leur probleme etait encore plus 
serieux qu'avant : a moins de le 
contrSler. le zid depeuplerait rapi- 
dement Vile, et, pour le controler. 



il leur faudrait enfreindre une loi 
essentielle du protocole galactique, 
en demandant l'assistance d'une es- 
pece nouvelle et non encore e'tu- 
diee. Mais ils n'avaient pas le 
choix. lis se teleporterent imme- 
diatemcnt au-devant de deux indi- 
genes. 

Ji;ff Aubray apercut I'astronef ci- 
•*riimien lors de son atterrissatie, 
parce que ce matin-la etait un 
t jour-un > et que, les jours-un. 
sa mission dans Pile exigeait qu'il 
Cut dehout au lever du soleil. 

Pour deux raisons : les jours-un, 
grace a un miracle inmanquable 
de navigation calaxienne, le vieux 
Charlie Mack arrivait de la ville 
colonialc terrienne de 1'archipel 
procynien 147 sur son vieux ba- 
teau, t'/s/rf/jrf Queen, pour appor- 
ter le ravitaillement ; en outre, les 
tours-un. avant la visite de Charlie, 
JcfT devait monter son communica- 
teur de contrebande, qn*il conser- 
vait cache aux yeux soupconneux, 
pour faire son rapport au consu- 
lat, de 1'autre c&te de la planete. 

Procyon teintait a peine de na- 
cre eclatantc les fenfires du cotta- 
ge de Jeff lorsqu'il inslalla son 
petit commumcateur sur sa tabic 
a manger. L'6cran de dix centime- 
tres s'eclaira au signal, et le Con- 
sul Satterfield regarda Jeff d'un 
air severe et decu. Derriere lui, en 
raccourci, rddait le docteur Her- 
mann, le zoologue resident des In- 
tcrets terrestres. 

— Aucun progr^s. signala Jeff, 
sauf que les quelques insulaires 
que j'ai rencontres paraissent enfin 
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accepter ma presence. Encore un 
peu de temps, et ils me laisseront 
peul-etre entrer dans la Commu- 
naute, oil je pourrai apprendre 
ijutlque chose. Si ia Terre... 

— La Terre n'attendra pas plus 
longtemps, Aubray. Elle a trop be- 
soiu de ces cristaux de calmc. 

— Monsieur, ici, ces colons sont 
[lutononies depuis plus de deux 
cenU ans, depuis que la Quatrie- 
nic Guerre les a isoles de nous, re- 
pondit Jeff. Est-tr que la Terre 
leur refusera 1'independance ? 

Le sentiment qu'il eprouva en 
voyant Satterfield acquiescer som- 
brement derivait de quelque cho- 
se de plus profond que sa sympa- 
tliie envers les insulaires. II pro- 
\cnait de ses promenades quoti- 
diennes dans la petite ile que la 
Coiimiunaute lui avail accordee, 
ainsi que des commerages du 
vieiut Charlie et des quel- 

ques autres dont il avail fait la 
connaissance. II avail suffisam- 
nicnt appris a aimer la vie facile 
des iles pour s'effrayer de ce qu'il 
allait arriver au vieux Charlie et 
a sa poignee de pecbeurs bales. 

Brusquemcnl, Jeff fut trouble, a 
la pensee qu'il ne verrait plus 
Jennifer, la niece rousse de Char- 
lie, une fois que l'occupation aurait 
commence, car Jennifer, qui navi- 
guait avec son oncle comme un 
vrai raariu, le mepriserail profon- 
dement. 

— La Terre leur refusera l'inde- 
pendance, Aubray, precisa le Con- 
sul. J'ai recu aujourd'hui un mes- 
sage m'ordonnant de commencer 
I'invasioi. 



Jeff devait convemr que les cris- 
taux de calme calaxiens etaient in- 
dispensables a la Terre, car ils 
donnaienl des resuilats que la Ihe- 
rapeutique terreslre la plus pous- 
see n'avait pu obtenir. Ils chas- 
saient les frayeurs des nevroses el 
calmaient les bypersensibles — qui 
etaient en majorite, apres les hor- 
rcurs de la Quatriemc Guerre — 
sans aucune contre-indication. 

— Si les insulaires voulaienl 
nous indiquer leur source et nous 
laisser la developper, dit Sailer- 
field d'un ton irril6, au lieu de 
nous remettre une poignee de cris- 
taux tous ies < deca-jours », il n'y 
aurait pas besoin de passer a Tac- 
tion. La Terre estime qu'ils ne 
nous donnent qu'une partie de 
leurs excedents. 

— C'esl peu vraisemblablc, dit 
Jeff : ils ne se servent pas eux- 
nii-mcs des cristaux. 

Le vieux docteur Hermann pre- 
senta son visage rabougri devant 
Tecran, et remarqua : 

— Dans un monde aussi simple 
que celui-ci, qui peut avoir besoin 
de cristaux ?... Mais peut-etre les 
insulaires ont-ils peur de saturer le 
marche ou de se voir dominer par 
des capilalisles elrangers qui vou- 
draicnl developper la source. Lors- 
que les gens relrogradent, on ne 
peut pas dire ce qu"ils ont dans 
I'esprit, et nous n'avons pas de 
temps a perdre a negocier avec 
eux ou a les convaincre. De toute 
facon, comment pourraient-ils nous 
enipecber de nous installer ?... 
Mais avez-vous appris quelque cho- 
se de neuf sur les scoops, Aubray ) 
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— Rien, car les insulaires ne 
parlcnt pas, dit Jeff. Du reste ! je 
n'en ai guere vu qu'une douzaine, 
au large de la c&te, pendant les 
sept cycles que j'ai passes ici. II 
0*y en a qu'un qui, generalement, 
emerge devant mon port, a peu 
pres a l'heure oil le bateau du 
vieux Charlie vient pour le ravi- 
[yil lenient. Mais, justement, Char- 
lie va arriver. Je vous rappellcrai 
plus lard. 

Cortant dans la breve aube ca- 
J laxiennc, Jeff upercut 1'astro- 
ncf ciriimien qui atterrissait, et 
petisa qu'il s'agissait deja dc rex- 
pe^dition que Satterlield avail recu 
I'ordre d'organiser. 

— lis ne pcrdent pas de temps I 

Un moment apres, tandis qu'il 
se re n da it a son port miniature, 
Vlsland Queen apparut a la vue de 
Jeff. 

C'elail un joli spectacle. Les voi- 
les blanches semblaicnt glisser sur 
la mcr vert fonce el calme, oil les 
recifs marquaient des lignes alter- 
nalivement sombrcs et claires. Sou- 
dain, quelque chose d'etrange dans 
la disposition des voiles de la 
Queen intrigua le solitaire. 11 au- 
rait pu jurer que les voiles s'en- 
flaient non pas dans le sens du 
vent, mais contrc le vent. Nean- 
moins, elles retomberent molle- 
ment quand la Queen parvint au 
chenal ; puis elles battirent pares- 
scusement pour reprendre le vent 
quand le bateau s*avanca prudem- 
ment sur les hauls fonds. 

Jeff venait de mettre le pied sur 
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son appontemcnt quand un etrange 
animal ressemblant a une choucttc 
de six pieds de haut se posa de- 
vant lui et lui masqua Vlsland 
Queen qui approchait. Cctte chouet- 
te geante n'avait pas d'aile, mais 
etait couverte d'un plumage lisse 
d'un bleu pastel. Kile restait plan- 
tee sur ses pieds jaunes soigneu- 
sement manucures et regardail 
flxemcnl Jeff dc KB yeux carres et 
violets. 

Involontairenient, rhomine fit 
un pas en arriere, se prit le pied 
dans une fissure et s'assit lour- 
deincnt. 

— Eh bien ! que diable ?..., flt-il 
avec hebetude. 

I.a chouette cligna les paupicres 
et disparut sans bruit. 

I' Island Queen, qui avait vire 
*• brusquement, heurta un banc 
de sable, se pencha, et resta im- 
mobile, landis que 1'enorme insu- 
laire scoop qui avait fait surface 
juste derriere flollait comme une 
petite ile couleur prune, avec des 
ailerons dorsaux, qui ondulaicnt 
douccment sur 1'eau, et, de grands 
yeux vitreux presque fermes de- 
vant fecial du solcil matinal. 

Jeff crut comprendre pourquoi 
la Queen s'etait echouee en voyant 
le nageur qui venait rapidement 
vers lui : le vieux Charlie avait 
ahandonne son Jiateau et venait a 
la cote pour echappcr au scoop. 

...Mais ce n'etait pas Charlie : 
c'elait sa niece, Jennifer. 

Jeff pril la main brune quelle 
lui tendit et I'aida a monler sur 
1'appontement, !a soutenanl quand 
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cllc aecouu se* ehevrux roux 
mouitles, ! et reprit son souffle. 
L'eau plaquait le corsage hlanc et 
le pantalon coupe de la belle na- 
geuse, et l'cffet etait assez sensa- 
lionnel... 

— Vous avez vu ?..., deinanda la 
jeane fille. 

— Oui : ce scoop, un veritable 
monstre ! Vous vous etes sauvee 
juste a temps. 

— Je ne vous parle pas du 
scnop, mais de la chouette. 

— Une chouette ? II y en avail 
une sur 1'appontement, mais j'ai 

— Moi, je l'ai trouvee debout 
pres de moi sur le pont, sans 
I'avoir vu venir. J'ai perdu la tete ; 
j'ai fait echouer la Queen... et la 
chouclle a disparu. 

— Comme la * mienne > ! s'ex- 
clama Jeff, les yeux ecarquitles 
d'elonnement et d'apprehension. 

^hafis Trois et Quatre etaient 
^ bouleverses par leur premiere 
tentative de communication avec 
les indigenes, car rien ne les avail 
prepares a rencontrer ces creatu- 
res intelligentes et capables de per- 
ception individuelle, mais qui leur 
pnraissaient illogiques. 

— Us communiciucnt par des 
symboles audibles. dit Charts Trois. 
qui s'ebouriffa les plumes en fris- 
sonnant. Ce sont des barbareg I 

Neanmoins, il fallait avertir les 
insulaires avant que le zid les ait 
Irouv^s ; aulrement, il n'v aurait 
plus d'indigAnes. 

— II faut chercher les symboles 



propres a nous exprimcr, conclut 
Chails Trois. 

— Nous devons le faire vocale- 
ment, precisa Chaiis Quatre. 

Sur ces mots, les deux compa- 
gnons se teleporterent. 

La reapparition soudaine de 
« 1'hallucination * — douhlee, 
cette fois — troubla Jeff davan- 
tage que ne 1'avait fait son contact 
elroit avec la belle Jennifer... 

— Jamais rien de parcil n'a Hi 
couve sur Calaxia ! s'exclama cel- 
le-ci. Si ces creatures sonl reelles, 
cites viennent d'autre part. 

— Un astronef s'est pose ici 11 
y a quelques minutes, bredouilla 
Jeff, tres inquiet. J'ai cru qu'il 
s'agissait d'un batimenl du consu- 
lat, mais c'elait pcut-etre... 

Les Ciriimiens percurent son 
image mentale de 1'atterrissage et 
intervinrent : 

— Cette nef elait la notre, dit 
Chafis Trois, d'une voix grincante. 
N'ous transportions un zid qui 
s'est echappe de sa cage et a de- 
vnre deux d'entre nous. II nous a 
fa I In I'abandnnner ici pour notre 
propre security. Malheureusement. 
nous nous sommes ties a notre ma- 
nuel stellaire qui afflrmait que 
cette planete n'est pas habitee... 

— Un zid ? repeta Jeff, avec 
nnxi£te. 

— Pour que vous puissiez 1'iden- 
tifier, je vais vous en donner line 
idee par une apparition. 

Sa projection psi du zid apparut 
sur 1'appontement avec une brus- 
querie diabolique. L'animal parais- 
sail prel a bondir, avec ses queues 
jumelees qui battaient et ses dix 
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pieds tie long herisses de piquants 
couleur magenta, qui paraissaient 
de verre. II avail une dangereuse 
paire de memhrcs supplement aires 
qui parlaient des epaules pour se 
terminer par des mains armies de 
griffes. Ses yeux rouges et brides 
brulaienl d'un feu malveillant dans 
tine tete rabotigrie, arm^e de crocs 
aigus comme des rasoirs. 

Jeff recula sur des jambes deve- 
nues molles. Jennifer s'evanouit 
contre lui, et ils s'fHalerent tous 
deux. 

-- Des creatures qui s'icroulent 
de terrenr a la simple projection 
d'un lid ne peuvent guere nous 
aider a le rcprendre I commenla 
Chan's Trois. 

— Alors, it nous faut chercher 
assistance ailleurs, declara son 
compagnon. 

Quand Jeff Aubray se releva, la 
suenr coulait sur son visage, 
et il vacillait encore. Mais il reus- 
sit a relever Jennifer, tout en voci- 
Terant : 

— Allons ! Remettez-vous I S'il y 
a vraiment une bete pareille qui 
rode dans Pile, il nous faut du 
secours I II y a un cnmmunicateur 
dans ma cabane : allons-y ! 

La memoire rendit a Jennifer 
une telle vitality qn'elte faillit lais- 
ser son compagnon loin derriere 
elle lorsqu'ils foncerent vers le cot- 
tage, Des qu'etle y fut, elle s'igo- 
silla A crier : 

— La porte ! Poussez le verrou 
de secours ! Dep£chcj:-vous ! 

Apres avoir obei, Jeff s'empressa 
de monter le communicateur sur 



sa table, car il lui tardnit de faire 
alerter un patrouilleur bien arme. 

— Aubray, chaine 147, lanca-t-il. 
J'appelle le consulat... Au nom du 
ciel. repondez ! Je suis en difficult^ 
ici ! 

L'image qui apparut sur I'^cran 
n'etait pas celle du consul Saltcr- 
fleld. mais celle de l'operateur du 
consulat, qui s'efonna : 

— En difficulty ?... Malheurcuse- 
ment. le consul est absent pour 
la journee, Aubray. Je vais voir si 
je peux le joindre. 

— I! etait sur lc point d'envoyer 
un patrouilleur pour s'emparer des 
lies, dit Jeff. Dites-!ui de hater I'ex- 
pedition ! 

En reposant le micro, il savait 
que le patrouilleur arriverait trop 
tard. Les Interets Terreslres au- 
raient encore la possibility d'arra- 
cher aux insulaires le secret de la 
source des cristaux de calme. mais 
Jeff Aubray et Jennifer Mack ne 
seraient plus Ui pour assisler k leur 
triste trinmphe. La fragile cabane 
ne tiendrait pas longtemps contre 
les assauts de la brute que les 
f cliouettes > lui avaient fait voir, 
et il etait impossible aux deux 
malheureux re7iigies de se sauver... 

I i: bM charges contre la porte 
ta avec une telle force que le 
verrou ceda et que la porte s'en- 
trouvrit rle cinq centimetres. Jeff 
apercut des yeux rouges et obli- 
ques, ainsi qu'un muffle ft crocs 
blancs avant qu'un reflexe Pait en- 
voye" contre le battant pour le re- 
pousser. 

— Le lit t cria-t-il a Jennifer. 




la t'UF den deux monstrrs. Jennifer le jeta au cou dr Jrfj. 
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Pousse* -le jusqu'Ui. Fit iles vlte !... 

A eux deux, ils coincerent le lit 
contre la porte el le maintinrent 
en place. Puis, livides, Us s'entre- 
regardercnt en attendant la sccon- 
de allaque. 

Kile vinl d'un autre point : la 
grande double fenetre qui donnait 
but la bate. Le zid. dresse siir ses 
patles, en arracha les volets de ro- 
lin d'un coup de griffe et regards 
de ses yeux rouges, le couple trem- 
ulant. 

Comme dans un r£ve, Jeff pril 
son communicatenr sur la table et 
le lanca vers le zid. Mais celui-ci 
saisit adroitement I'appareil au 
vol, y planta ses dents eblouissan- 
tes et le demnlit d'un seul coup de 
machoire. 

L'accumulateur dc 1'engin, petit, 
mais puissant, se decbargea d'un 
coup, dans un crachotement etouf- 
fe el en lancant des etincelles. Le 
zid poussa un hurlement et s'6loi- 
gna de la fenelre. Cela donna a 
Jeff le temps de fermer les volets 
de tempele. Puis il bondit vers le 
tit qui servait de harricade. L'ins- 
tant d'apres, le zid renouvela sa 
leroce altaque conlre la porte. 

Jennifer hiirla a l'oreille de son 
compagnon. pnur se faire entendre 
malgre les rugissements du lid : . 

— Hon scoop devrait avoir re- 
mis la Queen a flots. main ten ant 
Pouvons-nous parvenir jusque-la ? 

— Nous ne pnuvons pas courir 
plus vilf one cette bete! gem it Jeff. 

Le zid se jeta conlre la porte et 
In repoima dc quelques centime- 
tres, malgre la barricade. Unc 



patte gritfuc *e glissa a l interieor 
de la plhce et frappa au hasard. 
Jeff se baissa et poussa de tout son 
poids conlre le lit. coincant provi- 
soircmcnl la patte menacante du 
zid. 

Ce fut ce moment que choisit 
Chafis Trois pour reparaitre. 

— La suggestion dc votre femelle 
est bonne, croassa !e Ciriimien, car 
le zid nc salt pas nager. Quatre 
et Moi preparons votre evasion. 

— Dans ce cas, tachez de vous 
de>echer, haleta Jeff. 

II estimait que la porte tiendrait 
encore a peu pros deux minutes 
contre les griffes du zid. qui la 
lacerait en fentes parallels. 

Peu apres que le Ciriimien eut 
disparu. il y eut dans le lointain 
un bruit de glissement. comme ce- 
lui d'une monlagne qui se serait 
deplacee. et, en meme temps, un 
grondement profond couvrit pres- 
que les rugissements du zid. Puis, 
quelque chose bouscula le cottage 
avec une force qui faillit 1'icraser. 

— C'est mon scoop ! s'icria 
Jennifer. Ne vous occupez plus de 
la porte. Venez par ici I Vite I 

nile se hissa par la fenetre et 
sauta, Aliuri, Jeff la vit suspendue. 
les pieds a quelques centimftres 
seulement au-dessus du rebord de 
la fenetre. comme si elle eut flof!6 
dans Pair. Puis la porle s'afFaissa 
de nouveau sous les coups du zid. 
et Jeff lacha le lit pour suivre 
Jennifer. II atterrit sur oueloue 
cliose de dur. de chand, de glis- 
sant : une queii" monstrueusc qui 
s'etendail jusqu'a la plage, pour se 
perdrc dans une immensite pour- 
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pre couverte d'ailcrons sans flu, 
dJepines et de tentacules cnigmati- 
ques. Jeff constata avec slupeur 
que le scoop s'etait roule sur les 
hauls fon'ds le long de son appon- 
temenl ; qu'il s'etait retourne de 
loute son incroyable longueur pour 
garder la lele sous l'eau, et qu'il 
avail denude sa queue de lcvia- 
Ihan sur la cenlaine de metres dc 
plage s'etendant jusqu'a la cabanc. 

Le scoop se contractu avec une 
hrusquerie qui enlraina Jennifer et 
son compagnon a plusieurs metres 
du collage, et faillit desarconncr 
Jelf. L'eau bouillonnait, toule blan- 
che, sous les efforts du scoop qui 
I Achat] de tirer sa masse vers Its 
eaux. 

Jeff lanca un coup d'tStl en arrie- 
re et vit le zid bondir sur la queue, 
derriere lui. II eul instanlandmenl 
la conviction que le second bond 
ile la brulc colnciderait avec sa 
inort. Mais le scoop parvint en un 
din d'tt'il a se subincrgcr. Cette 
fois, Jeff fut reellement desarcon- 
ne et coula comme unc pierre. 

fiientot. il remonta, crachant 
l'eau, et chtrchant a reprt ndre son 
souffle... a sept ou huit melres a 
peine du zid. Mais ce!ui-ci, tres 
imprcssionnd dc se trouver dans 
l'eau. poussail des cris affieux el 

rieure. a l'idec d'une noyade im- 

JefT plongea de nouveau ct na- 
gca desesperemcnl pour s'ecarter 
de la bete. Puis, il refit surface ef 
\e trouva... prcsque nez a nez avec 
le zid 1 Heureuscmcnt, Jennifer le 
pril precipitamment par le bras et 



l'entraina vers f'asile precaire de 
Vlslanti Queen, landis que le zid 
faiblissail el coulait dans un flot 
final dc bulles. 

Lfs Cbalis apparurenl alors dc 
nouveau. et Trois dit a Jennifer : 

— II faut que voire ami nous 
aide a recuperer I'aniinal. 

— Moi ? se recria JefT. Que je 
plonge cliercher ce monstre ?... 

— II veut parler du scoop, dit 
Jennifer. Ce sont eux qui 1'onl ame- 
ue jusqu'a la cote pour nous faire 
echapper de la cabane. II est tout 
nalurel qu'il les aide a son tour. 

I i; scoop refit surface en tenant 
™ 1c zid enlre ses grandes levres 
caoutchoulcuscs. comme un cha- 
ton noye. 

— Apporte I dit Jennifer. 

Le scoop approcba son immen- 
se lets du bastingagc dc la Queen 
el laissa tomber le corps inanime 
sur le pont. 

Le zid fremit faiblement en era 
chan! dc I'ecume et de l'eau. Jeff 
recula prudemmcnt, en grognanl : 

— Bon sang 1 faut-i! lout recom- 
mrneer ?... Des qu'il aura repris 
haleine... 

Chafis Trois I'inlerrompil : 
- — Mainlenanl. il nous faut des 
crisfaux pour calmer le zid jusqu'a 
ce qu'il soil de nouveau cn cage. 

— Nnn ! intervint Jennifer. Je 
nc venx pas que Jeff, cct espion 
ferrrstre, suit au conrant de noire 
source d'approvisionnemcnl en 
cristaux. 

Le scoop s'approcba de la jcune 
femmc el ouvrit sa guculc gigan- 
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lesque. Sans la moiudrc hesitation, 
Jennifer disparul dans celle caver- 
ne beanie et rose. 

— Jennifer, vous perdez la te- 
le ? s'exclama Jeff. 

— N'en croycz ricnl lui dit Cha- 
lis Trois. Lea scoops sont a la fois 
bicnveillants el inlelligenls, et il y 
a longfemps qu'ils ont un accord 
avec les insula ires. Celui-ci a pro- 
dnit des cristaux, el i! est pret a 
se les faire enlever : autremenl, il 
ne se seniit pas attache a un hu- 

— Ce sont les scoops qui font 
les crislaux ? s'elonna Jeff. 

— Us ont un nidus, situe juste 
derricre un rcnllcmcnt de la gorge, 
qui prnduit des cristaux a peu pre* 
eomme les huitres tcrrestres secre- 
tent des perles. L'irritation que 
CSli leur cause Ics pousse a cher- 
chcr assistance pour qu'on les en 
debarrasse. 

De fail, Jennifer reparut, tenanl 
da crista! de la taille d'une noi- 
sette. 

— Encore un scoop de perdu I 
dit-eUe d'un Ion resigne. La 
Queen va etre obligee de louvoyer 
pendant un temps avant qu'il en 
arrive un autre. 

IJnk trace de vapcur dans le ciel 
w lit Iressaillir Jeff. 11 annonea 
DUX Chafis : 

— C'esl suremcitt Salkrficld et 
son corps expeditionnaire 1 Je 
pensc que vous alien avoir une 
sericuse discission quand vous 
altcn essayer d'cnlcvcr le comnti r- 
ce lies crislaux a la Terre. 

lis le rassurerenl dun ton so- 
le-one) : 



— La Terre n'a pas uu reel be- 
soin de ces crislaux. Nous pouvons 
lui soumettre un programme de 
geneiique qui a fait ses prcuves. 
et qui eliminera l'auxiele humaihe 
en quelques generations. Nous pou- 
vons aussi lui Tournir du maleriel 
de tlierapeutique nerveuse — mr 
tine base commerciale, bicn enten- 
ilu — qui remplacera les cristaux. 

Jeff songeait qu'il devait y avoir 
un Me quelque pari, mais il ne 
voyait pas oil. 11 ccssa de cher- 
cher quand il enlendil Jennifer 
I'aposiropher : 

— Vous allez etre beureux de 
reprendre votre travail de pa- 
trouilieur ! 

Jamais !e Iravail du consulat ne 
lui avail paru aussi maussade. La 
perspective de lerminer sa mission 
sur Calaxia el de retourner sur une 
Terre a moilie denudce el nevrosee 
ne lui plaisail pas davanlage. 

— Non ! dit-il, je ne tiens pas a 
bouger d'ici pour patrouillcr selon 
les injunctions du consulat, et pour 
retourner ensuile sur la Terre... 

— II n'y a rien d'aulrc a faire. 
ici, que de pecher et de naviguer 
a la recherChe de scoops prels a 
se debarrauer de lews crislaux, 
Uii rappela la jeune fiUe. Toutefois, 
conime 1'oncle Charlie pense s'ins- 
laller dans la Communaute et se 
presenter aux elections du Conseil. 
sa place va etre disponlble a bord 
ne la Queen... Savcz-vous pecher el 
naviguer, Jeff Aubray ? 

— Je peux toujours apprendre ! 
repondll-il, taodu qu'unc douce 
emotion lui faisait rosir les jmies... 

FIN 



Apres le vol spatial, il restait un© etape supplemental e a parcouxir 
pour assouvir la haine des hommes de l'Espace... 
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LE bar n'avait pas de nam ; pas 
meme riudication qu'il en 
tut jamais porte un. Un lisait 
seulement a 1'exte.rieur : Cafe, col- 
Ittlions, cocktails. 

Dans la salle, la uiusique assour- 
dissanle d'un electrophone s'effor- 
vail de dominer le bruit d'un enor- 
DM poste de television eniettant en 
Irois couleurs eclalantes. 

En fail, raon contrat ni'interdi- 
sait de me trouver la : je ne devais 
pas quitler New York ni la Nou- 
vclle-Anglclerre. 

L'n moment plus lot, je trainais 
dans les bas quartiers de New 
York, regardanl de 1'aulre cote du 
fleuve. A present, j'elais la ct je ne 
me rappelais pas avoir traverse 

J'etais ivre, bien sur !... f> com- 
mence par un double whisky, puis 
on continue. Au bout d'un inslanl, 
le servcur s'arrele dapporter le 
soda, parce qu'on a graduellement 
ouMie' de faire le melange... 



J'elais deja passablement gris 
bien avant de quiller New York ; 
je m'en rends cumpte. 11 le fallail 
pour que je risque ainsi ma pen- 
sion et tout 1 

Naguere, je ne buvais pas tellc- 
mcnl, mais, maintenant, quand j'ai 
pris un vcrre, je pense a eux. Alors 
je prends un autre verre. Cela me 
uiene a un autre encore et ca fiuit 
toujours de la meme facon... 

llNii fille s'approcha : on trouve 
" loujours une iille dans ces en- 
droits-la. Celle-ci ne valait certai- 
neinent pas mieux que les aulres. 
BUe avail environ Irente-cinq ans 
el n'etait pas mal, nialgre la lon- 
gue cicatrice qui courait de son 
oreille a son larynx. Kile senlait 
bon — aidant que je pouvais en- 
core en juger — el elle ne parlait 
pas bcaucoup. J'aimais cela ! 
Siulement... 

Avez-vous jamais rencontre des 
gens affliges d'une toux nerveuse ? 
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Quand vous dites quelque chose de 
drole — simplcment amusant, pas 
une grosse plaisunlerie — au lieu 
dc rire ou meme de sourire, lis 
■oot pris d'une sorle de quinte. 
Til elail son cas. Cela in'agacait 
tan I que je lui demandai de s'ar- 
r&ter. Kile posa son verre, et me 
regarda d'un air vexe. J'avais 
pourtant parle avec management. 

— - Desolee 1 dit-ellc mi-colere, 
mi-peinee. Vous m'avcz demande 
de m'asseoir prcs de vous, n'est- 
ce pas ? 

Je lis signe au serveur de renou- 
veler nos consummations, et je 
repondis : 

— Comprcnez-moi ! Gilvey avail 
I'habitude de tousser ainsi. Gilvey 
etait un cumarade qui m'accompa- 
gnait sur Mars. 

— Oh ! Mars 1 

Elle se pencha vers moi par- 
dessus la table, landis que !e gar- 
con nous apporlait nos verres en 
me considerant avec metis nee. 

— Dites done, Pat, voudriez-vous 
couper Pair conditioning ? lui de- 
mandai-jc. 

— Je nc n'appeUe pas Pat ; et 
je refuse. 

— Je vous en prie ! II ne fait 
pas chaud ici. 

— Je regrette ! dit-il sans con- 
vict ion. 

J'etais gcle. Avec leur especc de 
brisc arlilicielle, il fait toujour;; 
froid dans ces endroits. 

Connaissez-vous !es environs de 
New York cn aoiit ? La tempera- 
ture atteint vingl-sepl, trente, tren- 
le-cinq degres. Mais tons les int£- 
ricurs soul climntises. 
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Moi, je ne portc qu'une chemi- 
sette et une cravate. J'aime mar- 
cher un peii, cl on ne peut gucrc 
se promener longtemps en panta- 
lon long, veslon et tout l'alti rail : 
du moins, pas en aout. Chaque 
fois que j'entrais dans un bar, jc 
trouvais un de ces refrigcraleurs 
destines a rendre la temperature 
agreable aux gens tout habilles. 
Moi, je gclais. 

— Mars ! reprit la fille. Je ne 
savais pas que vous avicz etc sur 
Mars ! Parlez-m'en, je vous en prie. 

Kile etait interessee an point 
d'en oublier de lousser. Cela me la 
lit paraitre plus agreable. 

Kile poursuivit : 

— Je connaissais un homme — 
mun beau-frerc, le frcre dc moi) 
cx-mari — qui travaillait pour 
1'Atomique Generate, a Rockford, 
en Illinois, sur la premiere fusee 
pour Mars. II y a une quinzaine 
d'annees de ca. II avail toujours 
desire faire le voyage lui-meme, 
mais il echoua aux essais, 

Kile se tut et me regards. Je 
savais cc qu'elle pensait. Kile avait 
raison. Je ne reussirais pas de 
nouvcau les tests. Personne ne le 
peut. C'est pourquoi nous n'effec- 
tuons jamais qu'un voyage. 

,1'expliquai : 

— Je tremble ainsi nniquemenl 
parcc que j'ai froid. 

Ce n'etait pas vrai, naturclle- 
ment : c'etail cette toux de Gil- 
vey... Je n'aimais pas penser a lui. 
ni a Sam, ni a Tele de ragout, ni 
;i Wslly, ni au capilaine. Ola me 
houlc versa it. 

Pour nous empecher de nous 
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enlr»-tuer, on nous soumetlait, 
avant le depart, a un traitement 
de therapeutiquc men laic, L'effet 
subsiste depx ans : e'est sufflsant 
pour aller sur Mars et revenir. 

Le meilleur moyen pour faire 
liurler un bebe est de lui tenir les 
mains. Leur systeme pour que nous 
ne nous batlions pas revenait a 
nous ligoter moralement, a empe- 
cher nos mains d'agir librement. 

Le serveur revint pour annon- 

— J'al arrete le climatiseur. Eles- 
vous mieux ? 

II semhlait lourmente. La fllle 
paraissait inquiete aussi. Quant a 
moi, je tremblais si fort que j'avais 
renverse mon verre. II 6tait temps 
de quitter ce lieu, 

Je posai de I'argent sur la table, 
sans meme le compter, et dis : 

— C'est tres bien ! D'ailleurs, 
nnus partions. 

— Nous T 

La fille parut troublee, mais elle 
m'accompagna. Elles agissent tou- 
jours ainsi quand elles decnuvrent 
qu'on a ete sur Mars. 

Quand nous fumes installes dans 
un autre bar. ma com-pagne reprit 
avidement : 

— II faul beaucoup de courage 
pnur s'engnger dans re genre d'ex- 
pedition !... Aviez-vous des disposi- 
tions scientinques a 1'ecnle 7 Ne 
fniil-it pns savoir un tas de choses 
n«or fti — astronaute ?... Avcz-vous 
renconln 1 dp ces esptVes de pelits 
singes oui vivent sur Mars, parail- 
I' 1 J'ai lu un article sur leur faron 
'le se loger dans des villes de ten- 
les minuscules ou quelque chose 



de parell. Seulciuent. lis ne lee 
conslruisenl pas; its les cultivent. 
Curieux, hein? Connaissez-vous ca? 

Elle ricana, puis elle alia aux 
lavabos. 

J'eus la velleite de pariir pen- 
dant son absence. Mais a quo! 
bon 7 Cela m'obligerait a chercher 
une autre compagnie. 

II elait prcsque minuit. Je fouil- 
lat dans ma poche pour trouver 
la petite boite dc pilules qu'on 
nous dislribue chaque mois. avec 
le cheque de la pension. L'iMiquettc 
indiquc : 

AVIS 

A n'utitiser que sur indication 
du medeein. A deconseiiler aux 
personnes snuff rant d'insnffisonce 
l urdiaque, nausees ou troubles cir- 
culaloires. A ne pas prendre en 
m&me lemps que des breuvages 
alcoolisis. 

J'avalat trois pilules. Je n'aime 
pas le faire avant minuit ; mais, 
dtioi qu'il en soit, je cessai de 
trembler. 

It; fennai les yeux, et je m'ima- 
ginni de nouveau dans l'astrn- 
ner. Le brouhaha du bar devint le 
bruit des fusees, des epurateurs 
rt'nir et des vannes a dechets. Je 
me mis a transpirer. bien que la 
salle fut climatisce. 

JVnlendnis Wnlly siffloter com- 
me il en avait I'habitude. le son 
assnurdi par son masque a oxy- 
••ene el noye dans le vacarme envi- 
ronnant, mais encore parfailement 
amlible. 

Qiiclqn'un eternua. absolument 
de la meme facon que Tele de 
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ragout. Chacun eternue selon son 
propre temperament. Tete de ra- 
gout avail un pelit eternuement 
feminin ; il faisait : < Hutta ! ». 
tandis que le capitaine faisait : 
* Hrassh ! ». Wally : t Ashoo I 
Ashoo! Ashoo! >, Gilvey : < Hutch- 
uh ! >, Sam, lui, n'eternuait pas 
souvcnt, mais il emellnit, alors, un 
melange de toux et de postillon- 
nage ; et c'elait pire I 

Quelqucfois, je me complaisais a 
imaginer que je tuals Sam en l'at- 
tachant, tandis que Wally et le 
capilaine le faisaient eternuer a 
mort. Mais c'elait par simple dis- 
traction, quand je me sentais bien. 
Habituellement, je songeais plutot 
a un couteau, pour lui. Pour Ti'te 
de ragout, e'etait un fusil: un coup, 
droit dans le ventre. Pour Wally. 
line bonne rafale de mitraillette. 
Le capitaine, je I'aurais mis dans 
une cage avec des lions affames. 
Et je revais d'etrangler Gilvey en- 
tre mes mains nues. A cause de 
sa toux, je crois... 

compagne rcvinl ties lavabos, 
et me dit aussitot : 

— Raconlez-moi voire voyage 
sur Mars, je vous en prie ! Je suis 
si curieuse ! 

— Vous lenez a savoir ce que 
cVst que de voter vers Mars a bord 
d'une fusee ? 

— Oh t oui. 

— Eh bien ! six hommes enfer- 
mes dans un espace de la taille 
d'une lluick : e'est toute la place 
dont on dispose. Deux sont sur les 
couchettes : les quatre autres, au 
poste d'observation. De temps en 



temps, on peut fester dix mi miles 
supplemenlaires dans le sas. C'est 
lc scul endroil dc i'aslronef ou on 
puisse s'etirer et ne pas sentir le 
coude de quelqu'un dans son cote. 
Mais c'est loule la detente possible. 

« Quand c'est notre tour d'ob- 
server. nous n'avons plus de coude 
dans la poitrine, mais la cabine 
avant contient la valve principale 
du regenerateur. J'en porte encore 
les meurlrissures autour des reins. 

< Dans le poste de sabord, 
logent les commandes des ecoutil- 
les d'evacuation d'urgence : cela 
vous cogne tout droit dans la lem- 
pe, si on lourne Irop vite la tete. 

e De plus, on ne peut pas dor- 
mir prnfondement a cause du bruil 
des reacteurs. Quand ils s'arrctenl, 
on est en chute libre ; et c'est aussi 
genanl, parce qu'on craint de toin- 
ber sans lin. Si le sommei] est trop 
lourd. on risque de rouler sur son 
tube a oxygenc. Alors on reve d'as- 
phyxie. Vous n'avez jamais connu 
ca : s'etranglcr. elouffer. chercher 
I'air? Moi, ca m'a toujours re- 
veille ! 

t Autre detail : on doit gardcr 
le masque a nxygene sans arret, 
sauf pour parler a quelqu'un. ce 
qu'on ne fait pas Ires souvcnt. 
Qu'y aurail-il a dire Oh ! pen- 
dant la premiere quinzaine, hien 
sur, on est tous amis. Et puis, cha- 
cuu est encore prcsqne propre. 
L'endroit sent a peu pres comme 
la salle verrouillee d'un gymnase. 
Vous connaissez ?... On peut tenir 
— si persnnne n'a lc mal de 1'Es- 
pace, naturellement. Heureusement, 
cela nous fut epargne. 
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c De toute facon, au bout d'un 
certain temps, cela devient la 
panade. Ce n'est pas lellement 
I'odeur, mais plutot une sorte de 
gout dans 1'arricre-bouche ; et les 
yeux qui piquent. Cela commence 
apres les deux on trois premiers 
mois. Plus tard. ca devient pire. 

■ Avec le masque, narurellement, 
la pression d'oxygene tombe. C'est 
curieux si on n'y est pas habitue. 
Les poumons travaillent un peu 
plus peniblement pour se debarras- 
ser de cette sensation, surtout 
quand on est endormi, Aussi, les 
muscles s'endolorissent. Puis la 
douleur augmente. 

« Avant le depart, les psychia- 
Ires nous trait en t pour nous cm- 
pScher de nous entre-luer. Mais ils 
ne peuvent pas nous cmpecher d'y 
penser. Et plus tard, apres que 
nous sommes revenus sur Terre, ils 
nous gardent a part. Nous recevons 
une pension, naturellcment. Si on 
ne nous promettait pas cela. il n'y 
aurait pas asscz d'argent dans le 
monde pour decider des amateurs. 
Mais le contrat stipule que pour 
garder cette rente, nous devons 
resler dans un perimetre donnd. 

< La region d£limit£e est de six 
Flats comportant au moins une 
grande ville. En principe. cha que 
homme doit avoir son pavs natal 
dans son secteur. Mais Tete de ra- 
gout et le capitaine venaient tous 
deux de Santa Monica. .Tp crois 
one ce fut lc premier u"i obtint la 
Califnrnie. le Nevada et toute cette 
partie du sud-ouest. Le hasard 
conduisit le capitaine Dieu sait 
ou !... Peut-etre a New Jersey, dis- 



je. en prenant une autre pilule 
blanche. 

|Jor;s changeames de bar et ma 
compagne rcmarqua soudain : 

— Vous parliez d'un autre gars 
cantonne a New Jersey. Nous y 
sommes. Vous n'appartenez pas a 
ce secteur, n'est-ce pas ? 

— Exact I fls-je au bout d'une 
minute. 

— Alors. d'apres votre facon de 
regarder aux alentours, je devine 
pourquoi vous £tes ici : vous cher- 
chez quelqu'un. Voos voulez trou- 
ver ce compagnon de votre equi- 
page pour le rosser I 

Je ne pus m'empecher de fre- 
mir, malgrd les pilules blanches. 
Mais je devais mettre les choses 
au point. 

— Non : je veux le tuer. 

— Comment savez-vous qu'il est 
ici ? II a aussi une quanfite d'Etats 
a parcourir. n'est-ce pas ? 

— Six : New Jersey, Pensylva- 
nie, Delaware, Maryland, et la 
suite, jusqu'a Washington. 

— Alors comment savez-vous ?.., 
Je n'avais pas a lui dire com- 
ment, mais je lc savais. 

Je n'etais pas le scul a passer 
mon temps a la frontiere du sec- 
teur assigne a mon ennemi, regar- 
dant par-dessus la riviere ou 
epiant au dela d'une limite d'Etat. 
Quand on livre une guerre, on 
n'imagine pas que 1'ndversaire 
masse ses troupes a quinze cents 
kilometres de la ligne de front : 
on sait ou elles sont ; on salt qu'il 
vent se battre aussi. 

< Hutta... Hutta ! > 
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J* rumersai mun verre en re 
gardant mechammcnt la fille, qui 
parul apeuree. 

— Venez-vous d'eternuer ? voci- 
ferai-je. 

Non ! Ce n'etait pas elle... C'^tait 
I'eternuement de Tete de ragout. 

Tete de ragout : Marvin T. Roe- 
bruck, de son vrai nom. Un metre 
soixante-quinze de haul, le teint 
fonce. le regard bigle, parlant avec 
I'accent du Centre, bien qu'il vint 
de Californie. 

Je bondis de ma chaise ct rugis : 

— Roebruck ! Ou diable es-tu ? 
Le silence s'abattit tout a coup 

sur le bar. Seul le pick-up conti- 
nua sa rcngaine. 

— Je sais que tu es ici I criai-je. 
Sors ! Espi'ce de pou, je t'ai dit 
que je c t'aurais > pour m'avoir 
traite de menteur le jour que Wally 
fumait en cachetle ! 

Silence ! Tout le monde me re- 
gardait. 

Enfin, la porte du lavabo des 
hommes s'ouvrit, et il parut. 

II paraissait minable, les yeux 
tout rougis et la cheveltire tombant 
en desordre. 

Le pauvre tj-pe ne d^passerait 
pas ses vingl-neuf ans... 

II hurla : 

— Toi. voleur de rats, je t'ap- 
prendrai a essayer de me t flouer > 
liors de mon gateau ! 

II tenait un couteau. Je ne m'en 
souciai pas. bien que j'eus les 
mains slupidcment vides. Mais la 
n'etait pas la question. Je saists 
une bouteille de biere sur la table 
voisine et la fracassai contre le dos 



d'une chaise. Cohi coiistitiwil une 
arme excellente que j'avais parfois 
utilised. 

Je foncai sur mon ennemi, qui 
venait egalement vers moi en 
chancelant, paraissant faible et d^- 
sespere, bredouillant ct furieux... 
Je 1'entendais mal parce que je 
parlais aussi. 

Personne n'essaya de nous arrS- 
ter. Quelqu'un sortit, et je m'ima- 
ginai que cYIait pour nppeler la 
police, mais il n'en 6tait rien. Du 
reste, des que je m'occupai de Tete 
de ragout, je ne me souciai plus 
des agents. 

Je visai au visage. Mais il m'at- 
teignit le premier. Je sentis lc cou- 
teau gtisser au long de mon bras 
gauche. Je n'Sprouvai aucune dou- 
leur ; seulement une sorte de pe- 
tite piqure a laquelle je ne pris pas 
garde. 

Je frappai le Californien en plei- 
ne face. La bouteille penetra pro- 
fondemcnt dans une de ses joues 
el forma comme une bouillic grise 
et blanche. Puis le sang se mit a 
couler. Roebruck cria. Oh, ce cri ! 
Je n'en ai jamais entendu de pa- 
reil : e'etait ce que je desirais le 
plus au monde ! 

Je donnai un coup de pied au 
gars, qui recula en chancelant, et 
tnmha. 

Je bondis sur lui avec ma bou- 
teille, mais j'e'vitai soigneusement 
le co?ur ou la gorge pour que ce 
ne soil pas Irop rapide. Je le < tra- 
vailtai » au visage. 

Je sentis son couteau m'attein- 
dre deux fois encore, puis... 
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Quand je, me reveillai, le doc- 
leur Santly'se tenait pres de moi. 
avec une aiguille hypodermiquc 
qu'il venait d'6ter de mon bras. 
Quatre inlirmiers me maintenaient. 
J'etais trempe de sueur. Pendant 
une minute, je ine demandai ou 

J'eprouvais une horrible sensa- 
tion de nausce, comme si le bar, 
le combat et le monde entier se 
dissolvaient en Ium6e autour de 

Puis je compris, et ce fut pres- 
que pire. 

Le docteur Santly, s'efforcant de 
conserver son expression amicale 
et detachee, declara : 

— Vous allez beaucoup mieux, 
Byron, mon garcon ! Beaucoup 

Je ne repondis pas. 

— Vous avcz rig\€ toute voire 
affaire en deux heures el huil mi- 
nutes. Rappelez-vous la premiere 
fois : vous avez mis seize heures 
a tuer le capitaine Van Wyck. Qui 
etait-ce, cette fois-ci ? 

— Tete de ragout. 

— Tete de ragout?... Ah ! vous 
voulcz dire Roebuck ! II est loin 
de se comporter aussi bien que 
vous. II ne pent pas parcourir un 
cycle en moins de cinq heures. 
Et, chose singuliere, e'est hnbituel- 
lement vous qu'il... Je ferais mleux 
de ne pas dire cela. A quoi bon eta- 
blir un contre-examen quand tous 
vos pores sont a vif, pour ainsi 
dire ? 

Lc medecin me sourit. mais je le 
senlais tourmentc. Je m'assis. on 
demandant : 



— Personne n'a une cigarette ? 

— Johnson, donnez-lui une ciga- 
retle, ordonna le docteur u 1'infir- 
mier qui se tenait aupres de mon 
pied droit. Du reste, vous meritez 
bien cette cigarette, Byron, car 
vous vous comportez splendide- 
ment !... Nous vous calmerons en 
moins d'une hcure, d'ici la fin de 
la semaine. C'est un progres mer- 
veilleux ! Ensuite nous pourrons 
Iravailler au niveau de la conscien- 
ce. Vous allez extrememcnt bien, 
que vous le sachiez ou non. Dans 
six mois — disons huit mois, parce 
que j'aime compter largement — 
nous vous sortirons d'ici ! Vous 
serez le premier de voire equipage 
a elre libere, le savez-vous ? 

— C'est epatant 1 Les aulres ne 
sont pas si avances ? 

— Non; parliculierement le doc- 
teur Gilvey. L'elimination des pen- 
sees le laisse dans un etat terrible. 
Je me tourmente beaucoup a son 
sujet. 

— C'est epatant 1 rep6tai-je. 
Cette fois, jc le pensais. 
Santly me regarda reveusemenl, 

mais il se contenla de dire aux 
inlirmiers : 

— Aidez-le a se lever. 

|i. me fut penible de me tenir de- 
" boat Je dus me cramponner une 
minute a la barre entourant la 
table. Puis, je recitai mon petit dis- 

cours : 

— Docteur Sanily, je veux vous 
exprimer encore toute ma gratitu- 
de. Jc me resignais a passer le 
reste de ma vie confine dans une 
parlie du pays, de la mcme facon 
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que mes caiuarades. Mais c'est 
beaucoup mieux ainsi... 

Le psychialre lira tin stylo et 
inscrivit une note sur ma liclie. Je 
ne pouvais pas la lire, mais il sem- 
blait satisfait. 

— Vous y avez droit, Byron, de- 
clara-t-il. II m'est agrcable de faire 
ccla pour vous... 

II lanea un regard compiice aux 
inlirmiers, et leur dit : 

— Vous savcz 1'imporlance que 
je donne ii ce traitcment. C'est une 
nouvellc etape triompliale vers une 
rehabilitation psychique. Nos bi- 
ros du voyage spatial n'ont-ils pas 
droit a la liberty quand i!s revien- 
nent then eux, sur Terre ? 

— Exactement! fis-je en essuyant 
mon visage en sueur avec ma man- 
che. 

— Ainsi nous obtenons la sup- 
pression du systeme des residences 
designees. Nous ne pouvons pas 
eviler les haines engcndrees et 



attisees par I'enervement du voya- 
ge spatial. Mais si, par quelques 
eliminations de pensees, nous vous 
aidons, Byron, ainsi que vos com- 
pagnons de fusee, a vous delivrer 
des tendances nuisibles, ce n'est 
pas payer un prix trop eleve, je 
pense. On peut prevoir le temps 
oil vous serez capable de vous me- 
ler a vos anciens compagnons de 
I'Espace, libre et a l'aise, sans au- 
cunc restriction. C'est un point a 
envisager, n'est-ce pas 7 

— En e/l'et. j'imagine tres bien 
cela ! Et je sais exactement ce que 
je ferai la premiere fois que j'en 
renconlrerai un < sans aucune 
conirainte », comme vous ditcs. 

C'etait vrai. Seiilement je ne me 
contenterais pas d'une bouteille a 
bicre cassee. Je ruminais des idees 
beaucoup plus ingenieuses que 



FIN 



— SAVIEZ-VOUS QI/E...— . 

...on anrail trouve nn Iraiiemenl ponr attenuer les eftVta 
redoulablei dn Mrontium 90 ? 

I OHS du congres des Societes de Biologic Experimental, 
™ qui tient d'atoir lieu a Chicago. Ipi hiockimistes onl 
presente des resultnti diimmtrant que les ejlets du strontium 
90 pen rc/)l elre considerablement amoindris par des injec- 
tions de calcium tomltinees iwee labsorption de chlorwe 
d ammonium par voie buccale. 

Ce double traitcment aurait pour action iTaccilirer Vcli- 
minatian de Vun des deckels, les plus dangereux des explo- 
sions atomiques experimcntales, dont la terrible panicula- 
rite, on le snit, est de se loger dans les os ; specialement 
dans le sqnelette des petits enfants, oii Von en decile des 
traces de plus en plus fortes, a la grande inquietude des 
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La tranquillity, Ires peu de tra- 
vail, nourriture et boisson 
abondantes, c'etait tout ce 
que j'aimais dans la vie, et je 
l avais a Hornwell. Je regrette vrai- 
mcnt celle situation. lis m'ont tous 
supplie de rester, mais c'etait sans 
avenir pour moi. 

Mon nora est Broadbrace : doc- 
teur William Broadbrace. J'occu- 
pais le poste de chef medical a la 
Eondation de recherches Hornwell, 
oil je veillais a la sante et au bien- 
"itre de cinq cent quarante-sept sa- 
vants, hommes et femmcs. Six as- 
sistants ellectuaient sous mes or- 
ilres la besogne routiniere. 



L'etablissement tournait rond ; 
j'etais heureux. Je m'ctais fait deux 
amis ; le direcleur de la Fonda- 
tion, Gilbert Smith, et le chef 
d'un laboratoire, Harry Summer- 
ton. Tous les trois celibataires, 
nous passions ensemble la plupart 
de nos soirees. 

Harry etait de beaucoup notre 
aine et le plus impetueux. II emet- 
tait son opinion sur tout, qu'il 
uonnut ou non le sujet. 

Gil elait completement different. 
Haul de 1 m. 80, mince, visage 
etroit et verres epais, on peut le 

'illustration de BOWMAN 
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detlnir par le lerme de t sorcier 
scientinque >. 

Malheurcusement, il possedait 
une nalure terriblement sensible a 
la souffrance des creatures vivan- 
tcs ; a tel point qu'il lui arriva de 
liberer une mouclie captive dans 
unc toile d'araignec et de passer 
ensuitc une nuit blanche a se de- 
mander si I'araignee n'ctait pas 
morte de faim par sa faute I 

Qrpheux de bonne heure, Gil 
v avail ete eleve par deux tantes 
c^libataires, qu'il chcrissait tendre- 
ment. Apres son depart, les vieil- 
les fllles avaient vendu leur maison 
commune, a la suite d'un desac- 
cord an sujet de leurs compagnons 
favoris. Tante Margot possedait un 
chien, el tante Claire un chat ; les 
deux animaux se battirent et ce fut 
la rupture. Chacune s'installa dans 
une maisonnette, a des kilometres 
de distance. Gil leur consacrait 
chaqne mois une de ses journe>s de 
conge. 

Une nuit, le telephone me re- 
veilla. C'ftait Gilbert, complete- 
ment affole. II revenait de chez 
tante Claire, dont le chat venait de 
mourir. Gil s'en affligeait autant 
que la vieille demoiselle. 

Unc quinzaine plus tard, le dra- 
me rerommenra avec la dispari- 
tion du chien cheri de tante Mar- 
got. 

Mon ami me donna bien du sou- 
ci. II ne dormait plus ; se tourmen- 
tait pour ses tantes. Et le travail 
restait en panne. 
Je ra'efforcais de le raisonner : 
— Bon sang, mon vieux ! Essaie 
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de garder le sent de la mesure. 
Ces animaux ne sont pas immor- 
tels. Si les gens veulent des compa- 
gnons qui leur survivent, qu'ils 
choisissent des elephants, des per- 
roquets ou des carpes I... 

Harry soutenait mes arguments 
sans aucun resiltat. 

— Rien ne remplace les chiens 
ou les chats I s'obstinait a soupirer 
Gilbert. 

— Alors, invente quelque chose 
qui les remplace et qui resiste des 
annees et des annees ! m'exclamai- 
je imprudemmenl. 

Pour la premiere fois depuis des 
jours, Gil se derida : 

— Par les atomes, loubib, ce 
n'est pas une mauvaise idee 1 Bien 
sur, pourquoi pas ? Une espece 
nouvelle d'animaux familiers... 

— Gilbert, tu ne feras pas ca I 
s'indigna Harry. Des machines, 
oui : le plus possible, et des meil- 
leures. Mais pas un etre vivant, 
C'est outrager la nature ! 

Quoi qu'il en soil, Gil n'accorda 
aucune attention aux objections de 
noire ami. II ruminail un etrange 
projet... 

^ 6s le lendemain, Gil reprit son 
travail, et la Fondation retrou- 
va sa pleine activity. 

Je ne vis plus beaucoup Gil ni 
Harry durant quelques mois. 

Puis, un soir, Gil m'appela au 
telephone pour me demander de le 
rejoindre chez lui. II m'attendait 
sur son perron, et m'entraina tout 
de suite a 1'interieur. 

— Que penscs-tu de ca ? dernan- 
da-t-il triomphalement en disi- 
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gnant une boule de fourrure d'une 
quarantaine ;de centimetres de dia- 
metre posee, au milieu de la car- 
pette. j 

— Qu'est-ce que ca represenle ? 
ilimandai-je prudemment. 

— C'est un « chicha ». C.H.I.. 
pour chien ; C.H.A., pour chat. II 
i-assemble leurs mcilleures qualites. 

On cut dit un ballon de football 
recouvert d'une fourrure e.paisse, 
luisante, brun fonce, de cinq cen- 
timetres de long environ. 

— Tres intercssant I... Mais quel 
en est 1'usage ? 

— C'est un compagnon familier, 
rcmarquablement robuste, bali pour 
vivre aussi longlemps, et meme 
plus longtemps qu'un etre humain. 

Je contemplais la creature avec 
iiu-redulite. 

— Attends 1 Je vais te faire unc 
demonstration. Ici, Pirate! Allons, 
mon garcon ! appela Gil en faisant 
daquor ses doigts. 

Le chicha s'etira, puis se dirigea 
vers lui. ses longs polls agissant 
pour le propulser a la maniere 
d'une chenillette. Quand il fut a 
une dizaine de centimetres des 
pieds de son maitre, 1'animal s'ar- 
rfila, se roula de nouveau en boule 
et a boy a. 

Qn, m'expliqua que Pirate fonc- 
tionnait selon un systeme de 
cellules photo-electriques sensibles 
aux odeurs et aux sons, et se de- 
clenchant suivant les vibrations de 
sa voix. Le chicha enregistrait les 
paroles de son maitre. puis un 
talrulflteur interne interpretait les 



sons recueillis et les transformait 
en action. L'automate etait d'utili- 
satioo strictement personnelle. 

Toutes les reactions necessaires 
etaient pr6etablies a 1'interieur au 
moyen d'impulsions electriques. 

L'ensemble me parut un jouet 
ingenieux, mais rien de plus. 

— Non, Gil, declarai-je, cet objel 
ne deviendra jamais populaire I En 
tout cas, pas comme animal fami- 

Le chicha fit un leger mouve- 
ment dans ma direction et grogna. 

— II sent que tu ne l'aimes pas, 
fit Gil en riant. 

Je ne me tennis pas pour battu : 

— D'abord, ces beslioles seronl 
tout de suite degoutantes, a rouler 
dans la boue, ou n'importe ou. 
avec toute cette fourrure. 

J'aurais du prevoir que Gil avail 
eliminc une telle objeclion. II avait 
dote son ceuvre d'une unite interne 
de repulsion electroniquc a la sa- 
lete et a I'humidite. Oil qu'il evo- 
Iu.it, le chicha restait loujours pro- 
pre et sec. 

— Caresse-le, me proposa-t-il. 
N'est-ce pas agreablc 7 

Je posai ma main sur le poil 
brun. Le contact etait chaud et 
soycux comme celui du satin. Le 
chicha se mil a ronronner, ce qui 
me procura une delicieuse sensa- 
tion. Je convins enlin que Gil avait 
peut-etre reussi. 

— Tu paries ! Mes tantes en raf- 
fnleront. Seulement. il va falloir 
que je leur en fabrique un autre... 
Viens, Pirate .' Allons te montrer a 
I'oncle Harry. 
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Harry travaillail encore dans le 
laboraloire du bloc B. II nous 
accueiilit sans chaleur, mais il ne 
pouvail guere protester ; apres 
tout, Gil est le patron. 

Les tours du chicha ne 1'impres- 
sionnerent guere. Mais, juste au 
moment oil Gil achevait sa demons- 
tration, une sunns s'£lanca sur le 
parquet de la piece. En un clin 
d'ceil, Pirate la rejoignit et se roula 
sur elle. Quand nous le ramassa- 
mes, il n'y avait plus trace de bes- 
tiole. 

— II l'a assiiuilee, expliqua Gil. 

Le chicha absorbe ainsi sa nour- 
riture, parait-il. Systenie bien supe- 
rieur au processus digestif ordi- 
naire, assurait l'inventeur. 

Nature! lenient, la nouvelle se re- 
pandit vile, et Gil dut abandonner 
son premier specimen a la curio- 
site des membres de ia Fondation, 
tandts qu'il cn fabriquait deux au- 
tres pour ses tantes. II s'etait pas- 
sablcment toque de Pirate et deci- 
da de le garder pour lui. Quant aux 
feinmes, elles le cajolaient autant 
que s'il eut etc un bebe. 

Ge fut alors que tous les plans et 
rapports d'Harry dispamrent de 
son laboratoirc. Le service de secu- 
rity appeta Scotland Yard ; noire 
vie, a tous, en fut empoisonnee. 

On ne retrouva pas, pour autant, 
Ics documents. 

I'inspecteur chef Rallton, charge 
™ des investigations, m'interrogea 
une douzaine de fois, mais je savais 
d'avance qu'il ne resoudrait pas le 
problemc, parce qu'il passait cinq 
minutes a poser des questions et 



une heure a jouer avec Pirate. 

II admit enfin son impuissance. 
Avaut de quitter llornwell, il in- 
cita Gil a fabriquer d'aulres cbi- 

cbas. 

— Avec ces creatures patrouil- 
lant dans la place, il ne se fauhlera 
pas meme une souris, afflrma le 
detective. Vous scrcz aussi bien 
gardes que la Banque d'Angleterre! 

Apres reflexion, Gil lacha six chi- 
chas dans le chemin de ronde qui 
cerne la Fondation, Tout le monde 
durmit de nouveau tranquille, sauf 
lorsqu'une bagarre eclata entre les 
sentinelles improvisees. 

D'apres le bruit, on pouvait pen- 
ser que la I'm du monde arrivait, 
mais, quand nous rejoignimes les 
adversaires, croyant les trouver en 
pieces, il ne leur manquait meme 
pas un poll. 

I'ourtant, Gil etait bouleverse par 
l'incident. II me retinl dehors, en 
pyjama et robe dc chamhre, alors 
que cbacun avait regagne son lit, 
a 1'cxception des gardes ct des chi- 
chas qui reprenaient leur ronde. 

— J'ai construit ces mecanismes 
pour qu'ils repondent seulement a 
cerlaines impulsions, me declara 
Gil. lis contiennent en < memoire > 
les informations suflisantes pour 
obeir aux ordres qu'on leur donne 
et reagir dans des circonstances 
definies. Mais, sur ma vie, je ne 
vois pas comment ils peuvent se 
dresser ainsi Tun contre I'autrc. 

II fallul elablir un rapport offi- 
cicl du combat. Le gars de Scotland 
Yard revjnl pour s'assurcr qu'il ne 
correspondatt pas a une tentative 
d'intrusion de 1'extcrieur. II n'en 
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etait rien, naturellement, mais lc 
detective voulut eclaircir un point: 
les ehichas pouvaient-ils battre un 
homme a la course 

Un ties plus jeunes d'enlre nous. 
Ires bon coureur, se proposa pour 
('experience. II se cacha apres 
avoir parcouru tous les bailments; 
puis Gil lacha I'irale ,tur ses traces. 
Le cbicha suivit, sans une erreur, 
la piste du t criminel » et le delo- 
gca enfin de l'appentis oil il s'ctait 
refugie. Lc jeune bomme s'elanca 
a touie vilcsse, mais Pirate le rejoi- 
gnit sans peine, se jeta dans ses 
pieds pour le faire trebucher et, 
quand il fut a lerre, sc campa de- 
vant lui en grondant. Demonstra- 
tion concluante. 

| E detective assista aussi a un 
™ repas du cbicha. L'operation 
elait simple. L'animal se posait sur 
sa nourrilure a la maniere d'une 
|)ou!e couveuse s'installant sur ses 
crufs, et. lorsqu'il s'cn allait, il ne 
restait plus trace de poisson, de 
viande, ou memo de papier. Le lait 
disparaissait de la mcmc maniere. 

— Si nous pouvions doter cha- 
cun de nos agents d'un tel adjoint, 
jc crois qu'on reduirait le crime 
de moitie, soupira gravement le 
policier. 

Gil promil d'y reflechir. Pendant 
quelques jours, nous eumes la paix. 
Tout le monde reprit le courant 
avec ardeur. Pirate fut encore plus 
choye qu'avant. Harry lui-meme se 
prenait d'affection pour lui, bien 
qu'il le chassat souvent de son 
laboratoirr, ou il venait se faire 



dorloter par les jeunes laboranti- 
nes. 

Parfois, aussi, il se nielait a ses 
congeneres sentinelles, et patrouil- 
lait en leur corupagnie. Mais cette 
promiscuitc ne seniblait pas conve- 
nir a sa sante. Sa robe se ternissail 
de jour en jour, ses mouvements 
sc ralentissaient. II en vint a peiner 
pour gagncr son assietlee de nour- 
rilure, NOB que son appetit fut 
affaibli : au contraire. il inangeait 
davantage. 

Gil commencait a s'inquieter, et 
je eherehais a le convaincre qu'il 
ne s'agissait que d'un trouble pas- 
sages Mais deux dcs ehichas de 
surveillance lombcrent dans le me- 
nu] malaise. Gil en perdait de nou- 
veau le sonimeil. Je recourus a l'au- 
torile. : 

— Bon sang, nion vieux, passe 
encore que les souffrances humai- 
nes I'enipechcnl de dormir ! Mais 
celles di's ehichas !... Tu vas pren- 
dre un jour de conge et faire un 
lour chez une i.e les lantes pour 
te changer les idees. 

/Jil partit. Mais il ne rcvint pas ; 

du moins, pas tout de suite. Ce 
fut 1 'a Sole men t. Le service de secu- 
rity cnquela sur son deplacement, 
et commenca par deeouvrir que la 
villa de la tante chez laquelle il 
sc rcndail £lait vide et a vendre. 
Puis on appril que I'autre tante 
avait demenage aussi. Nous etions 
sur le point d'appeler la police et 
les agents du contre-cspionnage 
quand la petite voiture de sport 
de Gil parut a 1'horizon. 

Finalement, il ne s'agissait que 
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d une stupide erreur : les deux 
vieilles filler s'etaient reconciliees 
depuia qu'ellcs possedaient chacu- 
ne un chicha, el elles avaient ache- 
16 une plus 1 grande maison pour y 
livre ensemble. Gil avait simple- 
ment oublie de nous en averlir. 

Tout allait de mal en pis a la 
i ondation. 

Je savais bicn que, finalement, 
Londres en ferail retomber la res- 
ponsabilite sur moi. Aussi. je deci- 
dai d'exterminer ces ehichas qui 
ne nous causaicnl que des ennuis. 
Vdurellcment, cela n'alla pas sans 
une vive discussion avec Gil, mais 
je finis par le convaincre de la 
nccessite d'une telle mesure, et je 
donnai 1'ordre it capturer tous les 
ehichas pour les endormir. 

lout d'abord, ils obeirent doci- 
lement a notre appel. Mais, quand 
ils se virenl enfermes, ils parurent 
comprendro ce que nous leur re- 
s'.rvions et ils s'echapperent... dia- 
bi)liquement. Ils se retiraient a une 
e\tremile de la piece, puis se lan- 
cuient a toute vitesse sur le mur 
<>ppose\ qu'ils franchissaient a la 
facon d'un boulet de canon. 

Comme ils roulaient ainsi loin 
de leur prison temporaire, un nou- 
vcl incident me fit prevoir que 
notre tache offrirait plus de diffl- 
cultes que je ne l'avais pense. 

L'un des ehichas glissa sous un 
bulldozer manceuvrant pour dega- 
«er l e terrain en vue de 1'agrandis- 
sement des laboratoires. La boule 
de fourrure fut aplatie comme une 
erepe. Mais elle se regonfla en quel- 
ques secondes et s'eloigna gaie- 



ment, sans uteme un poil deplace, 
en aboyant vers nous avec une 
ecrlaine ironie. 

.le donnai au garde qui se tenait 
pros de moi 1'ordre de tirer. 

— Cela ne me plait guere, me 
declnra-t-il. Mais je ne crois pas 
qu'il y ail d'autre moyen. Dom- 
mage ! Je les aimais bien... 

II dechargea une rafale de sa 
niitraillelte sur nn cbicha qui se 
temoussail a une trcntaine de me- 
. tres de nous. Les balles 1'attcigni- 
rent de plein fouet el le projeterenl 
en arriere, a quelques metres. 
Alors, aboyant follement, il prit sa 
course, malgre les projecliles qui 
le harcclaient. 

Gil me fournit l'cxplication dc 
ce nouvel ecbec. Dans la forniule 
de conslitution de ses creatures, il 
avait incorpore une mixture se 
ressoudant automatiquemenl, dans 
lc genre du produil utilise pour 
les reservoirs a carburant des 
■vidua mililaires. Chaque trou per- 
ce dans un chicha se colmatait 
automatiquement. 

Je recourus a un autre procedi. 
Je fis creuscr par le bulldozer un 
grand trou au fond duquel nous 
disposames de la nourriture. Quand 
les ehichas affames descendraient 
dans la fosse, nous en profiterions 
pour la remplir d'eau. Magniflque 
programme ! J'ignorais sculement 
que les ehichas elaient insubmer- 
sibles I... 

Jc rcntrai chez moi pour refle- 
chir.. Les femmes commencaient a 
s'indigner de ce qu'elles appelaient 
ma cruaute. Je devais agir v!te. 
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J'en etais a mon second paquet 
de cigarettes quand Gil me fit 
demander. Transform^, rayonnant 
de joie. il m'entraimi dans la petite 
cour dcrriere son pavilion, jusqu'a 
la cage de Pirate. 

— Que penses-tu de ca ? me de- 
manda-l-il. 

Son favori. ie poll de nouveau 
luisant, roulail a une allure verti- 
gineuse atilour de trois minuscules 
chic has. 

— Ciel ! Tu m'avais cache qu'il 
s'agissait d'un mecanisme de cclle 
nature. 

~ .Ie le jure que je ne com- 
prends pas plus que toi. 

Nous retournames la question un 
bon moment avant de decouvrir la 
solution probable : 1'experience 
d'Harry dans Ic bloc B. 

Pirate y etait loujours fourre, et 
Harry avail perdu scs notes et ses 
plans sur une machine capable de 
penser et de se rcproduire par elle- 
meme. Supposons que Pirate se 
soit roule sur les documents et les 
ait absorbes. Ainsi s'expliquerait le 
carnbriolnge. 

Et j'essayais de detruire la race, 
alors qu'elle etait en pleine proli- 
feration ! 

Tnutcs les femmes s'extasiaient 
sur les chichatons qui naissaient 
chaque jour. 

Le travail de la Fondalion reprit 
de plus belle. agremente par le 
charme des chichas, auxqucls je 
Onissais par vouer une sortc de 
gratitude. 

Puis, le gouvernement decida 
d'emetlre des licences pour la pos- 
session des nouvelles creatures. Les 



proprietaires devraienl payer de- 
sormais une laxe annuelle pour 
tout chicha age de plus de six 
mois. La premiere echeance tombe 
en janvier prochain. 

Sans celte mesure, je n'aurais 
jamais abandonne la Fondation 
Hornwell. Mais je ne suis pas assez 
fou pour y rester, desormiis. J'ai 
envoyf ma demission, et )•• m'em- 
barque dans un mois pour la Nou- 
velle-Zelande. 

Pourquoi ? 

Parce que la Grande-Bretagne 
est ruinee. Quand arrivera le 
1" janvier. des milliers de gens 
chasseront les chichas de leur mai- 
son pour ne pas avoir a payer 
I'impot. Comine il n'exisle pas de 
foyer pour les recueiltir, its se 
rtpandront dans la campagne. oil 
ils se multiplieront rapid ement et 
devoreront tout. 

Je ne suis pas mathematician, 
mais je peux multiplier deux par 
deux, quatre par qualre, seize par 
seize. Or, comme les chichas sont 
indestructibles, combien faudra-t- 
il de temps pour que la Grande- 
Bretagne soit submerges par ces 
creatures 7 Selon mes calculs. il 
suffira d'une periode elonnamment 
breve. 

C'est pourquoi je pars ; loin ; a 
vingt mille kilometres, ou je pour- 
mi vivrc en paix sans Sire noye 
dans un ocean de chichas. 

La Nouvelle-Zelande est I'cndroit 
rev6 pour moi: c'est aux antipodes. 

t'n seul point m'inquiete : jus- 
qu'ou peul nager un chicha 

FIN 
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